


Lao-Tsé no fundó ninguna escuela. No sintió el deseo ni la
necesidad de hacerlo, porque no tenía la intención de difundir una
doctrina. Vislumbró las grandes conexiones universales, y vertió
dificultosamente lo visto en palabras, dejando a otros espíritus
afines de épocas posteriores la tarea de seguir sus indicaciones y
de contemplar por sí mismo el conjunto del mundo y las verdades
que él descubrió. Lo cierto es que en todos los tiempos han existido
pensadores capaces de elevar su visión por encima de los
fenómenos pasajeros de la vida humana hacia el eterno sentido del
proceso cósmico, cuya grandeza desafía toda conceptualización.
Esta versión del Tao Te King, fielmente traducida y comentada por
Richard Wilhelm, pone al alcance del lector contemporáneo el
mensaje atemporal de Lao-Tsé. Quiera el Tao que en ella encuentre
la paz y el alivio que resultan de restarle importancia a la seriedad
de la vida, una seriedad que carece de valor esencial intrínseco.
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E
NOTA DEL EDITOR DIGITAL

n la presente edición electrónica del Tao Te King he respetado
la transcripción de topónimos y antropónimos chinos tradicional

utilizada en el texto original, colocando a continuación la
transcripción moderna en castellano entre corchetes (p. ej., Honan
[Henán]).

A parte de los enlaces a las notas explicatorias usuales (p. ej.,
[1]), esta edición contiene enlaces que conducen a un capítulo o
apartado concreto del libro (p. ej., n15). Para retornar al pasaje de
origen y proseguir la lectura, basta con pulsar el enlace de retorno
correspondiente (p. ej., [n15]). Para facilitar esta tarea, los enlaces
están nombrados según la sección del libro donde aparecen: p, i, c y
n indican Prólogo, Introducción, Comentario y Notas,
respectivamente. Volviendo a nuestro ejemplo, el enlace n15
conduce al Capítulo 3, donde aparecen los enlaces de retorno [i14]
[n15] [n19]. Para volver al pasaje de partida basta con pulsar [n15].







E
PRÓLOGO

mprender hoy una traducción de Lao-Tsé es un proyecto que, a
juicio de todo sinólogo profesional, requiere una justificación

expresa. En los últimos cien años, ninguna obra china ha suscitado
tanta actividad por parte del gremio de los traductores como el Tao
Te King. El carácter enigmático y difícil del texto da tanto que pensar
y meditar… El hecho de que sea una obra cuya comprensión no es
frecuente ni siquiera entre los eruditos chinos, suele infundir ánimo
al traductor principiante, que se siente autorizado para
malinterpretarlo a su vez. El derecho a la interpretación individual
suele llegar aún más lejos. En la literatura alemana, según parece,
circula más de una versión libre de la obra del Viejo Sabio que no se
basa en el estudio del texto chino, sino en una comprensión intuitiva
de su profundo significado filosófico, que otros traductores menos
inspirados dejan escapar. En estos casos, la afinidad espiritual suele
ir tan lejos que, extrañamente, los pensamientos del viejo chino
muestran una sorprendente conformidad con tales versiones.

Frente a esta profusión de traducciones, es justificado
preguntarse por qué añadir otra más. Son dos las razones que nos
animaron a editar esta nueva versión. La primera está relacionada
con el objetivo de todo nuestro proyecto. Este pequeño libro, que
tanta influencia tuvo, no puede faltar entre los documentos
existentes sobre religión y filosofía de la China, incluso si, como es
el caso, no se edita más que lo esencial. Conviene destacar,
además, que el hecho de situarlo en su contexto natural, nos
permite aclarar y rectificar algunos datos que no se comprenderían o
que resultarían desconcertantes si se consideran aisladamente. La



segunda razón es que, a mi juicio, y precisamente por la existencia
de tantas versiones modernas de su obra, habría que devolver la
palabra al viejo Chino.

La literatura referida a Lao-Tsé no es escasa: al estudiarla me di
cuenta de que lo que de nuevo se dice sobre él no guarda ninguna
relación con la amplitud de la producción. Todo lo contrario, se
puede constatar que ciertas afirmaciones caminan de un libro a otro,
ya para ser admitidas, ya para ser rechazadas. A la vista de esta
situación, no parecía indicado basarse en los libros europeos
existentes, sintetizándolos en otra obra más. Juzgábamos más
importante aportar alguna contribución procedente de la literatura
china. Por ello, tanto para la traducción como para las aclaraciones,
recurrimos constantemente a fuentes chinas. No nos olvidamos de
la literatura europea, pero la consideramos sólo en segundo lugar.
Creo que no se ha desatendido ninguno de los problemas
importantes que suscita la controversia sobre el Tao Te King. A
veces, incluso el hecho de silenciarlos es una manera de tomarlos
en consideración, sobre todo donde falta el espacio para entrar en
detalles y justificar nuestra propia opinión. Como diariamente se
hacen nuevos descubrimientos acerca de Lao-Tsé, hubiera sido
tentador presentarles alguna novedad por nuestra cuenta.

Pero, por el contrario, no pocos datos de la presente contribución
al Tao Te King podrán parecerles anticuados a algunos de ustedes.
Asimismo, varias cuestiones que uno quisiera ver resueltas tuvieron
que permanecer en la sombra. Así es la vida. No se puede contentar
a todo el mundo. Finalmente, decir que el ocuparme de esta obrita
china me ha proporcionado muchas bellas horas de plácida
contemplación, y si a los lectores les ocurre lo mismo, este nuevo
intento habrá cumplido su objetivo.

También quiero dar las gracias al doctor en derecho Harald
Gutherz, profesor de la nueva universidad germano-china en Tsing-
Tao [Qingdáo], que enriqueció esta edición redactando el cuento que
acompaña a las notas explicativas del capítulo 80 (Wilhem se refiere
a El manantial del bosque de las flores de melocotón, que se



encuentra al final de este libro p1. [N. del E. D.]), y al profesor
Friedrich Boie de Thorn, que tuvo la amabilidad de corregir las
pruebas.

Richard Wilhelm

Tsing-Tao [Qingdáo], 1 de diciembre de 1910



E
PRÓLOGO A LA NUEVA EDICIÓN (1978)

l Tao Te King, por su brevedad epigramática, es un libro de
sabiduría casi tan inagotable como el TAO, el SENTIDO, del

que trata. La fuerte y directa impresión que ejerce sobre nosotros
hasta hoy día, casi tres mil años después de su creación, se debe al
hecho de que Lao-Tsé traduce sus cogniciones en imágenes
elementales, por no decir arquetípicas.

No obstante, el conocimiento detallado de trasfondo cultural en
que surgió y sobre el cual influyó esta obra, nos proporciona una
comprensión más profunda del texto. El significado de TAO para la
cultura china y su posible significado para nosotros es el contenido
de un Comentario sobre Las enseñanzas de Lao-Tsé que Richard
Wilhelm publicó por primera vez en 1925. Añadimos este
Comentario a la nueva edición por considerarlo un importante
complemento de la edición anterior.



L

INTRODUCCIÓN

Personalidad del autor

os hechos históricamente comprobados acerca del autor de la
presente colección de aforismos, ocupan un espacio muy

restringido. Tan poco se sabe, que la crítica, que en el terreno de la
sinología se encuentra aún en los primeros grados de penetración,
muchas veces ni siquiera reparó en él, asignándole tanto a su
persona como a su obra un lugar en el terreno de la mitología. El
mismo autor, por su manera de ser, poco hubiera protestado contra
ello. Nunca dio importancia al hecho de ser famoso, supo guardarse
del mundo mientras vivía, y después de morir. «Se esforzó por
ocultarse y por permanecer desconocido», dijo de él el historiador
chino Se-Ma Ts’ien [Sima Qian] (163-85 a. C.). A este historiador le
debemos los pocos datos esenciales con que tenemos que
conformarnos. El nombre de Lao-Tsé, por el cual lo conocemos en
Europa, no es un nombre propio, sino un apodo cuya traducción
más acertada seria el Viejo. Su apellido era Li, un patronímico muy
frecuente en China, su nombre, Erl (Oreja), y su nombre de erudito,
Be Yang (Conde Sol). Después de su muerte recibió el nombre de
Tan, o mejor dicho, Lao Tan (literalmente: Viejo Orejudo, en sentido
figurado: Viejo Maestro)[1]. Probablemente era oriundo de la actual
provincia de Honan [Henán], la más meridional de las provincias
llamadas del Norte, y debía tener unos cincuenta años más que
Confucio, de manera que su nacimiento habría acontecido hacia el



final del siglo VII a. C. En el curso de su vida ocupó el cargo de
archivero en la corte imperial, que en aquella época estaba en
Loyang [Luoyáng], en la actual provincia de Honan [Henán]. Se dice
que fue entonces cuando Confucio, durante su estancia en la corte
imperial, se encontró con él. La literatura china comenta a menudo
el encuentro de los dos héroes. Aparte de la mencionada obra
histórica, se hallan alusiones directas o indirectas a este encuentro
en la obra Li Ki, proveniente de la escuela confuciana, en los
Coloquios de la escuela confuciana (Kia Yü), por cierto bastante
tardíos, y en la literatura taoísta ya desde épocas relativamente
tempranas. En todo caso, este encuentro era ya tan familiar a la
consciencia popular en tiempos de la dinastía Han (dos siglos a. C.)
que hallamos una representación figurada en las célebres esculturas
sepulcrales del Shantung [Shandong] Occidental, cerca de Kia
Siang [Jiaxiang]; en ellas se ve a Confucio entregando a Lao-Tsé un
faisán en agradecimiento por su visita. Sobre las conversaciones
celebradas en aquella ocasión existen múltiples relatos. Todos
concuerdan en una serie de hechos: en el juicio bastante despectivo
que Lao-Tsé emite sobre los héroes del pasado, que eran los
modelos venerados por Confucio, y en su intento de convencerle del
sin sentido de sus aspiraciones culturales, mientras que Confucio,
ante sus discípulos, habla con gran consideración sobre la
profundidad inconcebible del sabio, comparándolo al dragón que
alcanza las nubes. En conjunto se puede reconstruir
aproximadamente la sustancia de la mencionada conversación
tomando como base las afirmaciones del Tao Te King, y los relatos
sobre el encuentro de Confucio con unos sabios misteriosos de las
Conversaciones, libro XVIII. Está claro que nada se puede averiguar
ya de cierto sobre el contenido literal de aquel diálogo. Es difícil
determinar si hay que relegar toda la entrevista al terreno de la
fábula, como lo hace Chavannes en su traducción de Se-Ma Ts’ien
[Sima Qian] (Les Mémoires historiques de Se-Ma Ts’ien, tomo V,
Paris 1905, pp. 300). Da que pensar el hecho de que nada concreto



se halle sobre este tema en las Conversaciones, donde se relatan
varias entrevistas del mismo género[2].

Lao-Tsé se retiró, según parece, cuando la situación política
empeoró hasta tal punto que no hubo esperanza de restablecer el
orden. Al llegar al paso fronterizo de la montaña de Han Gu
[Shanggu], montado en un buey negro, según cuenta la tradición, el
guardia de la frontera, Yin Hsi [Yinji], le pidió que le legara algo
escrito. Correspondiendo a este deseo habría transcrito el Tao Te
King, compuesto de más de 5000 ideogramas chinos, dejándoselo
al guardia antes de dirigirse al oeste sin que nadie supiera a dónde
exactamente. Se comprende que con este relato haya enlazado una
leyenda según la cual Lao-Tsé habría llegado a la India, donde entró
en contacto con Buda. En los posteriores desacuerdos entre ambas
religiones, cada una afirmaba que el fundador de la otra había sido
discípulo del instaurador de la suya. En realidad, el puerto de Han
Gu [Shanggu] está situado al oeste del antiguo estado de Dchou, es
decir, todavía en la China central. Todo contacto personal entre 
Lao-Tsé y Buda se excluye, por lo tanto, completamente. Los límites
geográficos aplicados al cuadro histórico son posteriores.

Pero eso no fue todo. Precisamente porque la vida del Viejo
ofrecía tan poco margen para la investigación, la leyenda pudo
expandirse libremente. La personalidad del misterioso Viejo creció
incesantemente hasta cobrar unas proporciones gigantescas, y
acabó por fundirse en un ser cósmico que habría aparecido en la
Tierra en las más diversas épocas. El absurdo jugueteo que se ha
llevado a cabo en torno al nombre de Lao-Tsé (que también puede
traducirse por viejo niño) no merece ser mencionado en este
contexto.

La escasez y vaguedad de las informaciones sobre la vida de 
Lao-Tsé no nos permiten obtener muchas aclaraciones sobre su
obra. Lo biográfico, al igual que todo lo histórico, se disuelve, para el
místico, en una vana apariencia. No obstante, es una personalidad
original e inimitable la que se dirige a nosotros por medio de los
aforismos, la mejor prueba, en nuestra opinión, de su autenticidad



histórica. Pero estas cosas hay que sentirlas, no se pueden discutir.
Finalmente, el problema no reviste especial importancia. El Tao Te
King existe, independientemente de quién lo haya escrito.

La obra

En la literatura china se habla mucho más de la obra que de la
biografía de su autor. Las Conversaciones de Confucio (libro XIV, 36)
mencionan y critican al menos uno de los aforismos contenidos en
ella. Ciertamente, no se puede excluir que aquel aforismo provenga
de fuentes más antiguas que serían accesibles sin recurrir a la obra
de Lao-Tsé. Pero no es este el único testimonio que poseemos. En
primer lugar, hay que buscar citas en la literatura taoísta. Y, desde
luego, allí no faltan. Podemos constatar que la mayoría de los 81
capítulos que componen el Tao Te King son objeto de cita para los
autores taoístas más importantes del periodo pre cristiano; ya en el 
Lie-Tsé (editado en el siglo IV a. C.) hallamos 16 capítulos. Dchuang
Dchou (conocido bajo el nombre de Dchuang-Tsé [Zhuangzi]), el
más brillante de los escritores taoístas, que vivió en el siglo IV, basó
generalmente todas sus disertaciones sobre las enseñanzas del Tao
Te King, hasta tal punto que su obra sería inconcebible sin él. Han 
Fei-Tsé [Han Feizi], que murió en el año 230 a. C., bajo Ts’in Shi
Huang Ti [Qin Shi Huang], da en sus libros 6 y 7 unas explicaciones
a veces muy detalladas de un total de 22 capítulos. Finalmente,
Huai Nan-Tsé [Huainanzi], contemporáneo de Se-Ma Ts’ien [Sima
Qian] (muerto en el año 120), comenta en su libro 12 unos 41
párrafos, siguiendo el orden del Tao Te King, y citando ejemplos
históricos. En total, tenemos así testimonios sobre al menos, unas
tres cuartas partes de los capítulos. He aquí unas circunstancias
muy favorables para una obra tan breve como es el Tao Te King.
Estas pruebas además hablan en contra de la tesis de que el Tao Te
King fuera una falsificación budista de alguna época posterior, a no



ser que uno lo atribuya a la gran fábrica de Se-Ma Ts’ien [Sima
Qian] y Cía., que el señor Allen tuvo el honor de descubrir.

En la dinastía Han, varios emperadores se vuelcan en el estudio
del Tao Te King, en particular Han Wen Ti [Han Wendi] (el
emperador Wen de Han [N. del E. D.]) (197 a 157 a. C.), cuya
manera de gobernar sencilla y pacífica es caracterizada como un
fruto directo de las enseñanzas del viejo sabio. Su hijo Han King Ti 
(156-140) da finalmente al libro la denominación de Tao Te King (es
decir: el libro clásico del sentido y de la vida), denominación que ha
conservado en China desde entonces.

Han Wen Ti [Han Wendi] debió recibir el libro de Ho Shang Gung
[Ho Shang Kung] (el Señor de las orillas del río), quien también
parece haber escrito un comentario. Sobre la personalidad de aquel
hombre cuyo nombre verdadero se desconoce, hay poca claridad.
Algunos autores chinos (aunque de épocas posteriores) pusieron en
duda su existencia. Pero a partir de entonces, los comentarios se
hacen más frecuentes. Tan solo en el catálogo de la dinastía Han se
indican tres. El más antiguo de los comentarios fidedignos todavía
existentes es el de Wang Pi, un joven de talentos maravillosos que
murió a los 24 años, en el 249 d. C. A partir de ahí abundan los
comentarios de toda índole. Incluso el fundador de la actual dinastía
manchú (La dinastía manchú, o quing, acabaría dos años más tarde,
con la abdicación en 1912 del último emperador, Puyi, como
consecuencia de la revolución de Xinhai y el establecimiento de la
República de China [N. del E. D.]) hizo editar bajo su nombre un
comentario muy célebre. Nos llevaría demasiado lejos hacer aquí
una enumeración detallada. Tampoco es necesario demostrar que
una obra como el Tao Te King ha sufrido bastante en las tormentas
del pasado y que el texto, por consiguiente, ya no se encuentra en
perfecto estado. Las explicaciones dadas para cada capítulo
tratarán este tema con mayor precisión. La agrupación en capítulos
no es la original, lo único que parece ser muy antiguo es la división
en dos partes principales, la del SENTIDO (Tao) y la de la VIDA
(Te), palabras iniciales de cada una de las partes. Se las unió bajo la



denominación de Tao Te King. La repartición que hemos
conservado, en 37 y 44 capítulos respectivamente, y los títulos no
siempre muy acertados que hemos suprimido en la presente
edición, se remontan supuestamente a Ho Shang Gung [Ho Shang
Kung].

Las xilografías más antiguas datan de la época de la dinastía
Sung.

Situacion histórica

La luz de la Antigüedad china proviene de estos dos focos: Confucio
y Lao-Tsé. Para poder apreciar su influencia hace falta
representarse las circunstancias históricas en las que vivieron. En el
caso de Confucio son evidentes enseguida. Él vive en la realidad.
Por eso se sitúa de lleno en las relaciones históricas. Las
Conversaciones, por ejemplo, contienen multitud de menciones y
juicios sobre personalidades históricas y contemporáneas. Su obra
sería incomprensible si se dejaran de lado todas esas relaciones
históricas. Esta es precisamente la razón por la que ha permanecido
hasta hoy día como un extraño en la vida intelectual europea, la de
que posee contextos históricos distintos, y explica también por qué
influyó de tan extraordinaria manera en la vida intelectual china a lo
largo de los siglos. En lo que atañe a Lao-Tsé, las circunstancias
parecen presentarse de forma diferente. No menciona ni un solo
nombre histórico en todo su librito. No tiene ningún interés en actuar
en el tiempo. Por esta razón, para una China centrada en su
historia, se pierde en lejanías nebulosas, donde nadie es capaz de
seguirlo. Y es precisamente por esta razón por lo que ejerce una
influencia tan grande en Europa, a pesar de la distancia que lo
separa de nosotros en el espacio y en el tiempo.

El comentario japonés de Dazai Shuntai describe muy bien los
principios de ambos. Primero da una corta orientación sobre las
circunstancias de la época y continúa diciendo que Confucio



equiparaba al pueblo con unos niños que por imprudencia se han
acercado demasiado al fuego o al agua, unos niños a los que hay
que salvar a toda costa. Aunque se daba cuenta de lo difícil que
sería salvarlos, la obligación moral de hacerlo le perseguía. Así
intentó por todos los medios imaginables que se aplicaran al trono
las enseñanzas de los santos del pasado, en las que veía un
remedio. Esta fue la causa que le hizo errar sin tregua durante la
mejor parte de su vida para encontrar un príncipe dispuesto a aplicar
tales enseñanzas. No fue la necesidad de vana agitación ni el afán
de gloria lo que le incitó a realizar esta empresa desesperada, sino
el inexorable deber de ayudar, sabiéndose en posesión de los
medios para conseguirlo. Y cuando finalmente todo resultó inútil
porque la situación estaba muy desordenada y las circunstancias no
le proporcionaron ninguna clase de ayuda, Confucio renunció
resignado. Pero no olvidó por ello sus obligaciones y creó, en el
círculo de sus discípulos y con su actividad literaria, una tradición
que al menos conservara para la posteridad los alineamientos del
antiguo buen orden social, una tradición que legara al futuro las
semillas de sus doctrinas, para que existiera un punto de apoyo en
el momento de reordenar el mundo, una vez que las circunstancias
se hubiesen vuelto favorables. Lao-Tsé, por el contrario, habría
reconocido que la enfermedad que padecía el imperio no era de
aquellas que se curaban con medicinas, por muy buenas que fueran
estas, porque el cuerpo del pueblo se hallaba en un estado que no
era de vida ni de muerte. Por cierto, malas condiciones habían
reinado también en épocas anteriores, pero entonces el mal se
encamaba, por decirlo así, en la persona de algún tirano y la
población, enrabiada, se unía para reaccionar con fuerza,
promoviendo a un noble innovador y estableciendo, gracias a una
acción enérgica, un orden nuevo y mejor en lugar del antiguo.

Muy distinta era la situación al final de la dinastía de los Dchou.
Ya no existían grandes vicios ni grandes virtudes. El pueblo gemía
bajo la opresión de sus superiores, pero ya no tenía la fuerza
necesaria para realizar un enérgico acto de voluntad. Los defectos



no eran defectos y los méritos no eran méritos. Una profunda
hipocresía había roído todas las relaciones, de manera que por
fuera se proclamaban el amor al prójimo, la justicia y la moral, como
altos ideales, y por dentro la envidia y la codicia lo envenenaban
todo.

En estas circunstancias, cualquier intento de arreglo debía
aumentar el desorden. Este tipo de enfermedad no se puede
subsanar con remedios externos. Más vale dejar que el cuerpo
repose, para que se restablezca gracias a las fuerzas curativas
innatas. Este sería, siempre según el comentarista japonés, el
sentido del testamento hecho por Lao-Tsé en las 5000 palabras del
Tao Te King.

Lo que acabamos de resumir explica suficientemente por qué 
Lao-Tsé, harto de la historia, no cita ni un solo ejemplo histórico en
su obra. Rousseau proclamó la misma verdad, aunque con otro
ritmo y poniendo un acento distinto, en su Retorno a la naturaleza, a
mediados del siglo XVIII.

[n1]
No obstante, sería una equivocación aislar a Lao-Tsé del

contexto de la vida intelectual de China, ya que se encuentra ligado
a ella por múltiples hilos. Es cierto que lo histórico como tal no entra
en su perspectiva. Pero eso no significa que no haya conocido la
antigüedad china: su cargo en los archivos imperiales le brindó la
ocasión. Además, en la proclamación de sus enseñanzas se sirvió
sin reparo de antiguas fórmulas de sabiduría. Su libro está lleno de
citas explícitas o, quizás más a menudo, tácitas. El hecho de que 
Lie-Tsé atribuya el capítulo 6 i1 del Tao Te King al Emperador
Amarillo, un mítico soberano de la prehistoria, demuestra que
muchas cosas del Tao Te King se encuentran también en otras
tradiciones. Asimismo, Tu Tao Kien (según S. Julien) hace proceder
todos los pasajes que empiezan por: «Así pues, el Sabio» de un
libro igualmente atribuido a aquel emperador, el libro (San) Fen (Wu)
Tien. Será difícil, si no imposible, perseguir todos los rastros de este
tipo de referencias. Por lo demás, no tiene ninguna importancia,



porque todas las partes de la obra exhiben el mismo espíritu
característico, de manera que todo su contenido se ha convertido en
propiedad del autor, sea cual fuera su origen. Nos basta con saber
que Lao-Tsé representa, al igual que Confucio, la continuación de
una vieja corriente espiritual china, esto se desprende incluso de los
textos de la Escuela confuciana. Los conceptos de Tao que
traducimos por SENTIDO, y de Te, que traducimos por VIDA,
ocupan una posición cardinal también en los escritos confucianos.
Solo que allí aparecen bajo otra luz. Y a menudo es posible
observar una crítica directa y recíproca tanto en el Tao Te King como
en los escritos confucianos. De este modo, el comienzo del Tao Te
King constituye también una crítica de la noción del Tao, concebida
exclusivamente desde un punto de vista histórico como la Vía de los
reyes antiguos, interpretación corriente entre los adeptos de
Confucio. Ya se ha mencionado más arriba el pasaje de las
Conversaciones de Confucio que trata de la noción de Te tal como 
Lao-Tsé la concibe.

En otros puntos reina un perfecto acuerdo entre ambas
tendencias, como por ejemplo en cuanto se refiere a la gran
apreciación del No-actuar como principio de gobierno. Una
oposición implacable se entabla en cuanto se trata de la estimación
del Li (costumbre, reglas de conducta social) de capital importancia
para Confucio mientras que Lao-Tsé no ve en ello más que un
fenómeno degenerativo. Esto concuerda por un lado con el punto de
vista escéptico que Lao-Tsé adopta frente a toda clase de cultura.
Por el otro lado parece que Lao-Tsé se remonta además a
valoraciones más antiguas que Confucio, quien en todos estos
puntos se identifica conscientemente con los fundadores de la
dinastía Dchou (cf. Fong Shen Yen, I). Todo esto nos indica que 
Lao-Tsé está en contacto espiritual con la antigüedad china al
menos tanto como Confucio, el cual parece haber modificado
bastante la materia tradicional, adaptándola a sus convicciones. El
hecho de que aquellos textos rectificados, el Libro de los
Documentos (Shu King) y particularmente el Libro de las Mutaciones



(I King) conserven un carácter tan taoísta es la mejor confirmación
de nuestro modo de ver.

No obstante, en medio de la corriente vital de su tiempo, una
época en la cual la gente estaba muy orgullosa de haber llegado tan
lejos, Lao-Tsé se sentía solo a veces. Pero esta es una suerte que
comparte con otros pensadores independientes de todos los
tiempos. Tampoco parece haberle costado mucho conciliarse con
este destino.

Lao-Tsé no fundó ninguna escuela, al contrario de lo que hizo
Confucio. No sentía ni el deseo ni la necesidad de hacerlo. Porque
no tenía la intención de difundir una doctrina. Vislumbró para sí las
grandes conexiones universales, y vertió dificultosamente lo visto en
palabras, abandonando a otros espíritus afines de épocas
posteriores la tarea de seguir independientemente sus indicaciones,
y contemplar por sí mismos el conjunto del mundo, las verdades que
había descubierto. Y lo consiguió. En todos los tiempos han existido
pensadores que levantaron la vista por encima de los fenómenos
pasajeros de la vida humana, hacia el sentido eterno del proceso
cósmico, cuya grandeza desafía toda conceptualización; en él
encontraron la paz y el alivio que resultan de la capacidad de
restarle importancia a la así llamada seriedad de la vida, una
seriedad que carece de valor esencial intrínseco. Pero son unas
pocas personas aisladas; por su misma naturaleza, esta manera de
interpretar la vida no se puede cultivar en masa.

Tampoco todos poseen la doctrina pura. Cada uno de ellos saca
sus conclusiones personales de acuerdo con los condicionamientos
de su manera de ser, empezando por Lie Yü Kou (Lie-Tsé) y
Dchuang Dchou (Dchuang-Tsé [Zhuangzi]) ya mencionados,
pasando por el epicúreo Yang Dchou y el filántropo Mo Ti (Me-Tsé
[Mozi]), los dos chivos expiatorios del confucionista ortodoxo Mong
Ko (Mencio), y terminando por el sociólogo Han Fei (Han Fei-Tsé
[Han Feizi], contemporáneo de Ts’in Shi Huang Ti [Qin Shi Huang]) y
el romántico coronado de Huai Nan [Huainan], Liu An (llamado
habitualmente Huai Nan-Tsé [Huainanzi]).



En épocas posteriores hubo incluso varios discípulos fieles de
Confucio que, impulsados por los golpes del infortunio, volvieron a
reflexionar sobre el sentido de la vida, abandonaron todo el lujo y la
pena del mundo, y se retiraron a un tranquilo rincón en la montaña o
a orillas del mar, buscando en las líneas del Tao Te King una
explicación para sus vivencias. Un ejemplo entre miles será
suficiente. Cerca de Tsing-Tao [Qingdáo] se encuentra una montaña
llamada Lao Shan [Laoshan] que la literatura china elogia como la
Isla de los Santos. En ella, románticos barrancos cobijan
monasterios recónditos, disimulados entre bosques de bambú y
envueltos en una vegetación casi subtropical, desde los cuales la
vista abarca la amplitud del mar azul. En aquella soledad
montañosa, más de un alto cargo fracasado en las intrigas de la
corte imperial encontró la paz interior mediante la contemplación de
la naturaleza pura y la interpretación de los aforismos del Tao Te
King.

Existe una descripción de los famosos parajes de Lao Shan
[Laoshan], difundida únicamente en estos monasterios en forma de
copias, de las que me procuré un ejemplar. Data de aquellos
tiempos salvajes en que la decadente dinastía Ming fue suplantada
por la casa del soberano actual. Un censor imperial aprovechó el
involuntario ocio de su edad avanzada para confeccionar estas
descripciones. Casi cada renglón exhala la influencia del Viejo.
Nada más empezar, los propósitos de la introducción reflejan su
característico espíritu:

Todo ser recibe su verdadero valor por el hecho de poder
brillar con luz propia gracias a su contacto con las
profundidades del fondo cósmico. Pero: el gran arte no
conoce el adorno, la gran VIDA no es aparente, la piedra
preciosa tiene una cáscara áspera. ¿Cómo es posible
conciliar esto? Comprendiendo que la verdadera luz no
precisa ser reconocida por el hombre, sino que más bien se
avergüenza de su luminosidad. La importancia de las cosas



buenas del Cielo y la Tierra no se basa en su posible utilidad
para los fines humanos. Incluso se puede decir que lo que no
posee tanta grandeza intrínseca que desde fuera no se le
pueda añadir nada, no merece la calificación de grande.

La influencia de Lao-Tsé no se limita a la China. El japonés arriba
mencionado dice de sí mismo:

Aunque nacido dos mil años más tarde, me esforcé, a lo largo
de mi vida, en contribuir a la realización de las enseñanzas
de Confucio, las cuales seguía con toda fidelidad. Pero se
puede decir que sobreestimé mis fuerzas. Ahora tengo casi
setenta años y se aproxima el final de mis días. Mi voluntad
sigue firme, pero las fuerzas de mi cuerpo se están
debilitando. Aquí me veo, sentado, contemplando la
permutabilidad de todas las condiciones y observando cómo
todo camina hacia su declive. Y aunque surgiera entre
nosotros un sabio, tampoco sería ya capaz de arreglar las
cosas. Vivimos la misma coyuntura otoñal de aquel tiempo en
que Lao Tan escribió sus 5000 palabras. En esta fase
terminal más vale el No-hacer del Viejo que el SENTIDO de
los reyes antiguos.

En uno de los citados monasterios del Lao Shan [Laoshan], el de la
Cueva de la Nube Blanca (Pe Yün Tung) nació, en el curso de unas
sesiones espiritistas llevadas a cabo por medio de la psicografía, un
método muy difundido en China, un libro en dos tomos en el que los
santos y sabios de la antigüedad proclaman sus enseñanzas, uno
tras otro, desde la tumba. El libro se parece a los demás productos
de su género. Contiene mucho misterio, mucha oscuridad, diversos
pasajes con encanto poético, pero nada que pudiese conferirle un
valor que esté más allá del interés psicológico. Las palabras que
estos difuntos héroes de todas las tendencias dirigen a los



discípulos, se parecen prodigiosamente en sus ideas
fundamentales, y concuerdan con el punto de vista personal del
dirigente de las sesiones espiritistas. Un pasaje del libro es
particularmente divertido:

Al proclamar sus enseñanzas, Lao-Tsé (que parece haber
guardado una consecuente fidelidad a sus doctrinas, a pesar
de los milenios transcurridos desde que escribió el Tao Te
King) se interrumpe de pronto y declara que lo están
llamando a Londres (Lun) en Inglaterra (Ying), donde lo
necesitan, y que continuará la instrucción en el momento
oportuno.

¿Acaso presentía el viejo sacerdote, alejado del mundo en su
monasterio de montaña, monasterio que ningún europeo había
pisado aún, que Lao-Tsé se está poniendo de moda en Europa? Sea
como sea, es un hecho que los vínculos entre Lao-Tsé y Europa se
están estrechando. El ejemplo más contundente a este respecto es
Tolstói, quien, según su propio testimonio, reconocía la influencia de 
Lao-Tsé, el cual le sirvió como modelo para sus enseñanzas de la
no-acción. Pero también la cantidad de traducciones del Tao Te King
que se difunden actualmente prueban el gran interés que existe por
el misterioso Viejo.

Como se podrá constatar no hemos tratado, hasta aquí, el tema
de las relaciones de Lao-Tsé con el taoísmo, una cuestión que se
podía considerar como la más evidente. La omisión ha sido
deliberada, porque Lao-Tsé no fue el fundador de la actual religión
taoísta. El hecho de que los seguidores de esta religión lo veneren
como a un dios no debe confundirnos. Es natural que en China
tampoco haya faltado nunca gente capaz de adaptar la
interpretación del Tao Te King a sus propias intenciones ya sea que
intentaran conciliar aquellas enseñanzas con las doctrinas del
confucionismo, o que encontraran en él el hábito de la
contemplación budista, o que recurrieran a él para elaborar el elixir



de la vida o la piedra filosofal que transforma el plomo en oro, o que
lo utilizaran para apoyar doctrinas militares o penales, o que lo
relacionaran con el politeísmo animista o con ciertos ritos
vegetarianos y antialcohólicos, o que se basaran en el Tao Te King
para confeccionar fórmulas mágicas de bendición o maldición… En
todas partes, incluso en los círculos de las sectas secretas de índole
política que solían respaldar con magia sus actividades subversivas,
el Viejo Sabio siempre tuvo que prestar su nombre. Pero todas estas
tendencias, como lo observa muy acertadamente un erudito chino,
no hacían más que adueñarse indebidamente de Lao-Tsé.

Se reconoce generalmente que la usual tripartición de la religión
china en confucionismo, taoísmo y budismo, es insuficiente y no
corresponde a la realidad. Para hacerse una idea de la verdadera
situación religiosa, primero habría que eliminar de la lista al
budismo, que no es originario de China, aunque sea la religión
extranjera con mayor influencia sobre la vida religiosa china,
yuxtaponiéndolo a cultos extranjeros como el islam y el cristianismo.
El confucionismo tampoco es una religión, sino una doctrina de
estado que ha utilizado los elementos religiosos existentes como
materiales de construcción para su sistema social, sin
transformarlos a continuación, limitándose solo a seleccionarlos.
Según lo que hemos visto, hasta aquí debería quedar claro que el
taoísmo de Lao-Tsé no conlleva ningún dinamismo propio suficiente
para fundar una iglesia. Lo que hoy solemos llamar taoísmo se
remonta en realidad a unas fuentes muy distintas del Tao Te King de
Lao-Tsé. No es más que la religión popular animista de la antigua
China, algo sistematizada y mezclada con doctrinas hindúes. Es
muy probable, y esto se desprende también de varios pasajes de las
Conversaciones de Confucio, que esta religión animista del pueblo
hubiera existido mucho antes de aparecer Lao-Tsé y Confucio. En
principio, además, variaba según los lugares y con el tiempo, como
consecuencia de la unificación política de los grupos tribales, llegó a
fundirse en un conglomerado. Ha subsistido hasta nuestros días en
las profundidades del pueblo. Tal animismo en un fenómeno



arraigado profundamente en el mundo entero, tanto en nuestra
Europa cristiana como en el helenismo y en Israel. La única
diferencia consiste en que el judaísmo y el cristianismo lo tachan de
superstición, mientras que en China lleva una vida relativamente
intacta: se considera algo útil para dominar a las masas, mientras
que el hombre culto se reserva el privilegio de darle el trato que le
parece adecuado a su nivel de cultura o a su disposición
momentánea.

Este taoísmo no constituye, por lo tanto, nada que se enfrente
necesariamente al confucionismo como tal. Siempre que surgían
conflictos entre ambas tendencias, eran debidos a circunstancias de
índole política. Si buscáramos a los héroes de este tipo de taoísmo,
cuya fuerza principal reside en la conjuración de espíritus y toda
clase de trucos mágicos, tendríamos que mencionar a We Pe Yang,
quien, en épocas de la dinastía Han, inventó el elixir de la vida, o a
Dchang Tao Ling (nacido el 34 después de Cristo), y a Kou Kien
Dchi (423 d. C.), gracias al cual se introdujo la dignidad del papado
taoísta con el título de Tien Shi (Maestro Celeste), dignidad esta que
se transmite por la herencia en la familia Dchang, por
metempsícosis, algo parecido a lo que ocurre con la función del
Dalai Lama. Todo esto no tiene nada que ver con Lao-Tsé, al que un
destino clemente preservó de convertirse en papa taoísta.

El contenido del Tao Te King

Toda la metafísica del Tao Te King está edificada sobre una intuición
fundamental, inaccesible a la rigurosa determinación conceptual, y
que Lao-Tsé, por llamarla de alguna manera, la designa
provisionalmente con el término de TAO (cf. capítulo 25 i2). En
cuanto a la correcta traducción de esta palabra, reinó desde el
principio una gran diversidad de opiniones. Dios, Vía, Razón,
Palabra, Logos son solo algunas de las versiones propuestas. Una



parte de los traductores en lenguas europeas adopta sencillamente
Tao, sin traducirlo.

En el fondo la expresión importa poco, ya que para Lao-Tsé
mismo no era más que una especie de signo algebraico que
representaba algo inexpresable. Nosotros hemos optado, de una
manera general, por el término SENTIDO. Lo hicimos inspirándonos
en el pasaje de Fausto donde este, al volver del paseo de pascuas,
empieza a traducir el Nuevo Testamento e intenta transcribir las
palabras iniciales del evangelio de Juan por «Al comienzo fue el
sentido[3]».

Esta parece ser la traducción que mejor corresponde a los
diversos significados del Tao chino. La palabra china parte del
significado de vía, extendiéndose primero al de dirección, condición
y luego a razón, verdad.

Empleado como verbo, la palabra significa hablar, decir y, por
extensión, conducir. (Podemos abstraemos aquí de los significados
secundarios ámbito, territorio). Nuestra voz sentido encierra
igualmente el significado original de vía, dirección. Designa además:
a. las facultades de percibir el mundo exterior; b. la percepción
misma en el seno de la conciencia (el sentido interior), la disposición
de percibir, de tomar conciencia de una cosa (el sentido de
orientación); c. la razón, el juicio, el discernimiento (el sentido
común, el buen sentido); d. el significado de palabras, imágenes,
obras. De todas estas acepciones, sólo la primera no coincide, de
forma que la concordancia de significados es muy amplia. Para
subrayar además el carácter algebraico de la palabra, la
transcribimos siempre en letra mayúscula.

Para justificar aquí también la traducción de la segunda
expresión que vuelve constantemente, TE, constatamos que la
definición china de esta es la siguiente: «lo que los seres reciben
para nacer se llama TE». Por ello traducimos esta palabra
(apoyándonos aquí también en Juan, I, 4: «En él estaba la Vida, y la
Vida era la luz de los hombres») por VIDA. Igualmente posible sería
traducirla por Naturaleza, Ser, Espíritu, Fuerza, todas ellas



acepciones frecuentemente utilizadas en las Conversaciones de
Confucio. Preferimos evitarlas para prevenir la confusión con otras
expresiones aquí empleadas. La habitual traducción de virtud,
apropiada para ciertos tratados morales posteriores, no conviene
para Confucio y aun conviene menos para Lao-Tsé.

Si después de estas aclaraciones sobre las dos expresiones
fundamentales de la obra buscamos el punto de vista a partir del
cual Lao-Tsé edifica su metafísica, debemos empezar por constatar
una esencial diferencia si se compara con la de la antigua filosofía
griega. La mirada de los filósofos griegos se dirige hacia el exterior,
donde buscan un principio que pueda explicar el mundo. No es por
azar que la mayoría de sus obras se titulen peri physeos (sobre la
naturaleza).

Cuando un principio unilateral se elabora hasta sus últimas
consecuencias, siempre se manifiestan sus límites a partir de cierto
punto. En este terreno, el hecho de tomar como principio
fundamental al agua, al fuego, al átomo, al Ser o al Espíritu, no
constituye una diferencia esencial: se trata siempre de un lado
particular de la experiencia global, cuya aplicación necesariamente
tiene límites. Esta es también la razón por la que los sistemas
filosóficos particulares cambiaron constantemente durante el periodo
cosmológico de la filosofía griega: todos carecían de un fundamento
central. Esto explica por qué el principal defecto de todos aquellos
sistemas aparece en cuanto se intenta aplicarlos al terreno
psicológico. Un sistema cuyo principio básico es cosmológico nunca
puede trascender los límites de una psicología materialista. La
transformación de la filosofía griega se efectuó, como es sabido,
durante el periodo del escepticismo subjetivo de los sofistas; pero no
fue sino en el periodo posterior cuando, utilizando todos los
materiales tantas veces reelaborados, se crearon los grandes
sistemas de Demócrito, de Platón y, sobre todo, de Aristóteles,
preparándose así con sus diversas tendencias el camino hacia una
recapitulación homogénea del pensamiento.



El pensamiento chino siguió otros caminos esencialmente
distintos. Ni Confucio ni Lao-Tsé se salieron del terreno de lo
humano. Ver claramente este hecho es de fundamental importancia,
sobre todo respecto a las enseñanzas de Lao-Tsé, ya que nadie
discutirá que Confucio ha seguido siempre una orientación
éticosocial. El TAO proclamado por Lao-Tsé, al contrario, parece ser
algo puramente cosmológico. Pero esto no es más que la
apariencia. Lao-Tsé indica repetidas veces el punto de partida que
conduce a su conocimiento, mejor dicho, a sus intuiciones: capitulo
21 i3 y capítulo 54 i4. Uno de ellos trata del SENTIDO, el otro de la
VIDA. Al final de ambos se halla explícitamente la pregunta: ¿Cómo
conozco la naturaleza del mundo?, (refiriéndose a lo que
anteriormente afirma del SENTIDO y la VIDA). La respuesta que
sigue parece extraña en un primer momento: «Precisamente por
esto». El énfasis que la posición confiere a estas palabras nos
obliga a atribuirles una importancia que va más allá de la afirmación
de una simple tautología. Del contexto resulta que el fundamento del
conocimiento es cada vez un principio general, el cual se halla
también presente en el individuo que reflexiona. Esta participación
del individuo en el principio general de la verdad es lo que otorga la
evidencia, raíz de toda certeza, a los conocimientos. De hecho, tres
veces encontramos escrita la siguiente frase: el Sabio rechaza
aquello y se ciñe a esto (capítulos 12 i5, 38 i6 y 72 i7). Cualquier
principio tomado de la experiencia exterior será rebatido con el
tiempo y caerá en desuso, porque el conocimiento del mundo
cambia con el progreso de la humanidad (el mundo reconocido es,
en el fondo, el único mundo existente). Por el contrario, lo que se
conoce gracias a la experiencia vivida en el centro de uno mismo (a
partir de la luz interior, como dicen los místicos), queda indeleble a
condición de que haya sido percibido de una manera realmente pura
y verdadera. Así, hasta el adversario más empedernido de Lao-Tsé,
el profeta cultural Han Yü [Han Yu], solo puede reprocharle estar
sentado en un pozo y no ver el mundo de forma global, pero la parte
que divisa nadie es capaz de contestársela. Porque, entendámoslo



bien, no es el yo individual, accidental, psicológicamente
condicionado, el que Lao-Tsé toma en consideración. Este yo
individual no es sino la sede de la ilusión y del peligro. En Lao-Tsé
se trata, al contrario, del yo puro, del yo inherente al ser humano
como tal. Para llegar del yo empírico al yo supra individual, hace
falta naturalmente abstraerse de todo lo que es accidental,
particular. Por esta razón, la penetración en lo supra individual toma
el aspecto de una disminución, mientras que el ejercicio de la
investigación, debido a la acumulación de conocimientos
fragmentarios, da una impresión de aumento (capítulo 48 i8). Lo
importante es que el corazón esté vacío; sólo entonces pueden
comprenderse las grandes verdades. Cuando Lao-Tsé no cesa de
elogiar el corazón vacío (en el terreno del conocimiento igual que en
el terreno práctico) al que define como el estado ideal, no hay que
olvidar, si se quiere llegar a entender bien, que en chino el concepto
de corazón abarca otro significado distinto del que tiene en el
pensamiento europeo influenciado por el cristianismo. Mientras que
para el europeo el valor y la afectividad pasan al primer plano y dan
la nota, para los chinos, el corazón es ante todo, uno de los cinco
sentidos, correspondiéndole la función del complejo sensorial que
permite el contacto más directo con el mundo exterior y al que
nosotros solemos llamar, en lenguaje popular, el sentimiento. En
consecuencia, el corazón es también la sede del deseo orientado
hacia lo exterior. Para Lao-Tsé, el hecho de estar tan vinculado al
mundo empírico por medio de los sentidos y los deseos constituye
un peligro, porque ofrece una apariencia ilusoria e impide el
verdadero conocimiento (cf. capítulo 12 i9). Por esta razón, el medio
para penetrar en la verdad consiste en cerrar las puertas a través de
las cuales estas impresiones generadoras de confusión entran en
nuestro interior (capítulo 52 i10 y 56 i11). Es evidente que de esta
manera, todo saber positivo pasa a un segundo plano. Es más, 
Lao-Tsé considera que cualquier saber o conocimiento (capítulos 19
i12 y 20 i13) no es suficientemente directo. Se podría pensar que
argumentando así se acaba necesariamente por llegar a una



negación abstracta del mundo. Pero no es esta su intención. Todo
se basa más que nada en la idea de que allí donde termina la
apariencia, se puede distinguir mucho más nítida y pura la esencia
verdadera, oculta, la esencia eterna que se eleva por encima de la
cambiante rapidez de la ilusión sensorial. Lao-Tsé, por lo tanto, no
aspira al conocimiento, sino a la visión, a la iluminación interior. Que
esta contemplación no tiene nada que ver con las visiones ascéticas
se desprende de toda una serie de pasajes (cf. capítulos 3 i14 y 12
i15); Lao-Tsé aprueba el cuidado del cuerpo y de los huesos, es
decir, la corporalidad en su indispensable subsistencia. La
iluminación interior conduce por sí sola a la simplicidad (cf. capítulo
28 i16), cuya imagen más bella es la del niño que todavía no anda y
va errando por todas partes empujado por las confusiones del
deseo. El ser humano constituye una unidad coherente, que vuelve
sobre sí misma y se realiza actuando espontáneamente, y dentro de
la cual cualquier manifestación en una dirección determinada se ve
completada enseguida por su contrario, el cual está ligado a ella tan
necesariamente como lo están los huecos y las crestas de las olas.
Este equilibrio armónico no se rompe a causa de los fenómenos del
nacimiento y la muerte. Y confiere una vida eterna que trasciende la
muerte.

En este punto, la investigación referente al problema
cognoscitivo que se plantea Lao-Tsé nos lleva imperceptiblemente
hacia un principio metafísico: TE, la VIDA. Porque la VIDA, según 
Lao-Tsé, no es otra cosa que la naturaleza humana, la cual,
actuando espontáneamente, es idéntica, después de todo, al fondo
del mundo. Es muy importante en este contexto la espontaneidad de
la manifestación; la espontaneidad es el misterio más profundo de la
VIDA (cf. capítulo 38 i17). Considerada desde el punto de vista de la
individualidad, esta espontaneidad parece ser algo negativo. El
individuo es contenido. No vive él mismo, sino que se deja vivir, es
vivido (capítulo 50 i18). De ahí viene la insistencia en el fenómeno
del No-actuar. El No-actuar no significa la inactividad sino,
sencillamente, la receptividad absoluta frente a todo lo que acciona



sobre el individuo desde el fondo metafísico. En este sentido hay
que comprender los diversos pasajes donde la VIDA es descrita
como algo femenino y puramente receptivo. Esta VIDA es buena en
la medida en que exhibe el comportamiento adecuado en cada
instante y en cualquier situación (capítulo 8 i19). Su autoridad se
basa en el hecho de ofrecer el complemento necesario para cada
circunstancia. Es buena con los buenos, y también es buena con los
que no son buenos, porque a cada uno le da lo que le falta para ser
completo. Este complemento es algo que se brinda sin ningún
conflicto, siendo comparable al relleno de un vacío. Pero
precisamente por el hecho de proporcionar este complemento, se
eleva aquel que lo ofrece. Lo bueno, para Lao-Tsé, es una noción
cambiante imposible de fijar de una vez por todas, que necesita, por
el contrario, ser adaptada a cada caso particular: todo lo que se
establece unilateralmente es juzgado sin remedio como algo inferior.
Incluso la virtud más elevada que pretende afirmarse, imponerse, es
algo inferior, porque no representa más que un aspecto unilateral del
indispensable par de opuestos. Si todos en el mundo reconocen lo
bueno como bueno, por esto mismo, reconocen lo que no es bueno
como no bueno. De esto se deduce que la vida que pretende
imponerse como algo positivo mediante disposiciones externas, es
una VIDA inferior, aunque se manifieste en amor al prójimo, en
justicia, en reglas morales (capítulo 38 i20). En cualquier caso, la
afirmación suscita necesariamente la negación. Quien se identifica
con solo un aspecto del par de opuestos está equivocado,
considerándolo desde el punto de vista supremo. Tenemos aquí una
visión de la vida semejante a la que constituye la base de la
tragedia, por ejemplo, y que fue definida sobre todo por Hebbel.
Cualquier transgresión por parte del individuo provoca una reacción
equilibradora por parte del perturbado conjunto universal.

El ser humano que encarna en sí esta VIDA, el hombre ideal por
así decirlo, es siempre designado en el Tao Te King por la expresión
Shong Jen. Hemos traducido este término por el Sabio. También se
puede encontrar la traducción de el Santo. En todo caso hay que ver



en ello a la persona individual que, habiendo renunciado a sus
inclinaciones y deseos accidentales, refleja perfectamente el
principio de la VIDA. Esa persona no se vive a sí misma ni busca
nada para sí misma, sino que deja a la VIDA manifestarse en ella.
Tal disposición es, por decirlo así, una potencia cósmica. Esto es
puramente lógico, porque nunca se conseguirá separar al hombre
del circuito cósmico, siempre continuará siendo un componente
indispensable del complejo que solemos llamar el mundo. Hasta las
filosofías más modernas tienen que admitir este hecho. Además,
tras la labor filosófica de Kant, no queda ninguna duda seria a este
respecto. Pero el Sabio no se realiza en personalidad histórica
alguna, es una idea supra temporal en la que cada uno puede
participar en la medida en que se lo permita su afinidad interior con
ella, y que es comparable en cierta manera al concepto judío del
Mesías. Este contexto quizás ilumine un poco el oscuro pasaje del
capítulo 4: «No sé de quién es el hijo. Parece anterior a Dios».

Si seguimos el rastro de la espontaneidad hasta más allá de lo
humano, llegamos a alcanzar el SENTIDO (Tao). Como la VIDA está
en el ser humano, el SENTIDO está en el mundo, en forma de
espontaneidad, naturalmente. Es distinto de todas las cosas, se
sustrae a toda percepción sensorial, así que no pertenece al terreno
de lo existente. Lao-Tsé le atribuye repetidas veces el No-ser, el
Vacío. Para evitar un malentendido a la hora de interpretar estas
expresiones, es necesario considerar el hecho de que en chino, la
negación desempeña un papel muy distinto del que tiene en el
pensamiento europeo. Para el chino, el Ser y el No-ser son
extremos opuestos, contrarios, pero no contradictorios.

Se comportan en cierto modo como los signos positivo y
negativo de las matemáticas. Así, el No-ser no constituye una
expresión puramente privativa; a menudo habría que traducirlo más
bien por el ser en sí, en oposición al existir. Son interesantes a este
respecto ciertas observaciones de la psicología lingüística que
todavía pueden hacerse en el lenguaje chino de nuestro tiempo. La
negación doble para expresar una fuerte afirmación también es



admitida en Europa, pero el natural instinto lingüístico rechaza por lo
general este tipo de construcciones. Donde nosotros decimos:
«Llegará seguramente», el chino dice sin vacilar: «No puede no
venir». La ubicuidad se expresa así: «Ningún lugar donde no esté».
La perfecta equivalencia de la afirmación y la negación quizás se
manifieste de la manera más contundente en las respuestas a
preguntas negativas. El chino contesta «sí» a la pregunta «¿No
viene?», cuando efectivamente no viene, porque el no de la
pregunta no tiene para él ningún significado privativo, se funde con
el venir en una sola noción, la noción del no venir, que puede ser
afirmada sin riesgo de malentendidos, como cualquier noción
positiva. Bajo esta luz hay que interpretar también el No-ser de 
Lao-Tsé: no es la simple nada, sino algo cualitativamente distinto de
la existencia. El SENTIDO está en todas las cosas, pero no es una
cosa. Su manera de manifestarse es, por lo tanto, esencialmente
cualitativa. Como ejemplo analógico nos puede servir el conocido
concepto de la ley de la naturaleza. La ley de la naturaleza se
manifiesta en todos los fenómenos sin ser una cosa que intervenga
desde fuera en el desarrollo de los acontecimientos. Del mismo
modo, el SENTIDO de Lao-Tsé está presente en todo lo que ocurre,
puede estar a la derecha o a la izquierda (capítulo 34 i21), pero
nunca se agota en ningún acontecimiento. Este No-agotarse o,
como dice Lao-Tsé, este No-colmarse, es la cualidad que lo eleva
infinitamente por encima de todas las cosas, sin que tal superioridad
llegue a exteriorizarse de alguna manera en ningún momento. La
no-manifestación de la superioridad, la debilidad, es lo que se puede
calificar de pequeño en él, en tanto que su eficiencia permanente,
omnipresente, constituye su grandeza. Queda por mencionar que la
eternidad del SENTIDO se basa en el hecho de que todos sus
movimientos retoman siempre sobre sí mismo. Todas las
contradicciones quedan anuladas debido a que se compensan
mutuamente. Y es más, cada movimiento se convierte
necesariamente en su contrario. Las cosas mueren cuando se han
hecho fuertes, y es precisamente esa fuerza, y la rigidez que



conlleva, lo que les produce la muerte. Recurriendo al concepto
moderno de la evolución, se podrían citar como prueba de esta
verdad los tipos biológicos sobre desarrollados unilateralmente que
se extinguieron a causa, justamente, de este desarrollo (cf. los
saurios etc.). La vida está siempre en el todo, nunca en lo individual,
y por esta razón la naturaleza desconoce el amor a la manera
humana: todos los seres participan de su abundancia, pero si alguno
quisiera guardarse algo, este intento seria como condenarse a
muerte a sí mismo.

El SENTIDO es pues, desde el punto de vista ontológico, la raíz
de todo Ser; pero como el Ser no se distingue del No-ser nada más
que por el nombre y no por la esencia, el SENTIDO se manifiesta
también en el seno del Ser, en forma de lo materno, lo que alumbra,
de donde nacen a la vida los seres individuales y adonde vuelven al
morir.

Tras subir, como quien dice, por inducción hacia el principio de
explicación del mundo de Lao-Tsé, nos queda por seguir el camino
inverso, el camino por donde Lao-Tsé baja, por medio de la
deducción, desde el principio supremo a la realidad. Allí, como es de
suponer, encuentra sus mayores dificultades.

El Dios que habita en mi corazón
puede conmover mis entrañas.
Es el dueño de todas mis fuerzas,
pero no puede mover nada en el exterior.

Lao-Tsé debió experimentar algo del desconsuelo que expresan
estos versos en sus relaciones personales con el mundo exterior, de
las cuales se lamenta con una exclamación trágica (capítulo 20 i22).
Y también debió sentir este desconsuelo cuando trataba de deducir
el mundo exterior del SENTIDO. En el fondo, no se lo podemos
reprochar. De hecho, en lo real subsiste siempre un resto irracional
que el pensamiento no llega a comprender. Quizás sea este residuo
irracional el fondo existencial de todo lo individual. Desde tiempos



inmemoriales, la humanidad se ha atormentado sin llegar a
encontrar la respuesta a un problema cuya única solución sea tal
vez aquella que cada individuo halle para y por sí mismo, merced a
su voluntad. No podemos esperar de Lao-Tsé que él consiga lo que
ningún filósofo de antes o después ha logrado: alcanzar la realidad
con el pensamiento. De todas formas, las líneas auxiliares que traza
para indicar la dirección del SENTIDO en su camino hacia la
realidad son interesantes.

Habrá que distinguir dos cosas: por una parte el movimiento que
conduce desde SENTIDO como Unidad suprema, al nacimiento de
las diversidades, y por otra, las líneas que conducen desde
pensamiento a la realidad.

Lao-Tsé parte de la Unidad; en eso es un monista decidido (todo
el pensamiento chino, dicho sea de paso, es, en el fondo, monista, a
pesar de la preeminente doctrina de las fuerzas duales, las cuales
se limitan a actuar en el mundo manifestado). La Unidad es el punto
más alto que puede alcanzar el pensamiento, es el misterio de
misterios, la puerta por donde surgen todas las energías (capítulo 1
i23)… Dentro de la Unidad se encuentran incluidos todos los
contrarios, aún sin separar. Ella es lo que se suele llamar el No-
comienzo, que se sitúa antes del comienzo original (cf. nota
explicatoria del primer capítulo i24). El Uno, como tesis, genera al
Dos, la antítesis (los pares opuestos de Luz y Oscuridad, Masculino
y Femenino, Positivo y Negativo, etc.), y de este par de opuestos
nace como tercer elemento el mundo visible.

La Unidad encierra la predisposición a la diversidad, sin que esta
última sea capaz de manifestarse en estado germinal. Esto permite
que la Unidad evolucione hacia la diversidad sin que nazca algo
completamente distinto. Así habrá que entender el capítulo 14 i25,
donde se trata de una visibilidad invisible, una audibilidad inaudible y
una palpabilidad impalpable encerradas en el SENTIDO, las tres
inseparablemente confundidas y formando Uno. Esta diversidad en
la Unidad hace posible las evoluciones posteriores. Queda claro, sin
más, que para Lao-Tsé no se puede tratar de una creación del



mundo única e históricamente determinada, que hubiera permitido
tal despliegue. La evolución es un proceso esencialmente lógico,
que no obstante puede ser proyectado en el pasado y designado
entonces como el comienzo de Cielo y Tierra. Pero el mismo
despliegue se da en el mundo tridimensional, la continua
regeneración de la vida (capítulo 1 i26). La unidad desplegada, que
ha devenido en multiplicidad, se menciona también en el capítulo 25
i27, donde la citada evolución se representa como un movimiento
circular.

El SENTIDO se manifiesta fluyendo; actúa primero en el Cielo,
es decir, en el conjunto de las fuerzas inmateriales que obran sin ser
vistas y, luego, se aleja al máximo de sí mismo y fecunda la Tierra,
que es el conjunto de la corporalidad material. Finalmente retorna
sobre sí mismo en el ser humano. Ser humano, Cielo y Tierra, hallan
siempre, por lo tanto, su respectivo modelo en el nivel de existencia
inmediatamente anterior, y su modalidad de manifestación se deriva
del SENTIDO, único en tener capacidad realizadora directa. De
manera análoga, en el capítulo 39 i28, la Unidad es caracterizada
como la raíz de lo que hace conformarse con sus respectivas
determinaciones al Cielo, a la Tierra y al Hombre (Soberano). Pero
aquí entran en escena otros dos complejos conceptuales (los Dioses
y el Valle), que habrá que examinar con mayor detalle en otro
contexto algo más adelante.

Debemos distinguir entre la relación de Unidad y diversidad y el
paso desde el SENTIDO a la realidad. Particularmente
característicos son a este respecto el capítulo 14 i29 y el 21 i30, a
los que podemos añadir el comienzo del capítulo 51 i31. Aquí
encontramos alusiones a cómo el SENTIDO contiene
potencialmente la realidad. Intentaríamos en vano encajar en un
sistema fijo todas estas intuiciones aisladas que se sustraen a la
expresión conceptual. Leyendo estos pasajes, nos damos cuenta de
que hablan balbuciendo acerca de unas experiencias que
sobrepasan el pensamiento humano. De una manera general se
puede constatar cierto parentesco con la doctrina de las Ideas de



Platón. Repetidas veces leemos que la manifestación del SENTIDO
en las criaturas (es decir: en los seres individuales de la realidad) es
posible gracias al hecho de que el SENTIDO mismo contiene, de un
modo inconcebible, sin forma ni cuerpo, a las ideas. Para expresar
el nacimiento de estas ideas, Lao-Tsé se sirve por un lado de la
noción de VIDA (el contenido de la gran VIDA sigue en todo al
SENTIDO, lo toma como modelo, capítulo 21 i32), y por otro lado de
la noción de semilla. Ya hemos hablado de la VIDA y de su relación
con el SENTIDO. En cuanto al concepto de semilla, diríamos que
ocupa una posición intermediaria entre el mundo de la Ideas y el
mundo de los cuerpos materiales. Según el capítulo 21 i33, la
semilla forma parte de la realidad, con lo cual se establece la
conexión con el mundo exterior.

A partir de esta derivación, encontramos la habitual dualidad de
Cielo y Tierra. El Cielo representa, en tal contexto, las energías
espirituales, mientras que la Tierra se sitúa más próxima a lo
material, o sea, a una mayor enajenación del SENTIDO. Hay que
mencionar además otro par de conceptos que aparecen en los
capítulos 6 i34 y 39 i35: la Profundidad o el Vacío (literalmente, el
Valle) y el Espíritu, o los Dioses (Shen). La Profundidad, o el Vacío,
es, originalmente, el espacio sin llenar entre las vertientes de las
montañas. Asociándolo probablemente con concepciones míticas
más antiguas, se le añadió la idea de que la Vida se origina por
intervención del Espíritu. La Profundidad casi asumiría entonces el
significado de lo que designamos por Materia: lo que todavía es
indeterminado, inactivo, la mera posibilidad de Ser, mientras que el
Espíritu aportaría el principio activo correspondiente. Llevaría
demasiado lejos querer seguir desenredando los puntos aquí
esbozados. Desembocaríamos en una serie de nociones que se
apartarían bastante de las expuestas en el Tao Te King. Pero no
está de más mencionar aquí algo para llamar la atención sobre ello.

En este orden de ideas, el taoísmo posterior se abandona a
vastas especulaciones que pertenecen al terreno de la fantasía
desbordante, especulaciones estrechamente ligadas a los intentos



alquímicos de encontrar el elixir de la vida, o al esfuerzo ascético
por sustraer el cuerpo a la muerte, concentrando en sí todas las
fuerzas vitales mediante múltiples ejercicios corporales. Un indicio
del elevado punto de vista de Lao-Tsé es el hecho de que tales
cosas le sean ajenas. Él se limita a aludir a lo inefable y cada uno es
libre de interpretarlo por su cuenta.



TAO TE KING



PRIMERA PARTE

EL SENTIDO



[i23] [i26] [n10] [n25] [n39]

1

El sentido que puede expresarse
no es el SENTIDO eterno.
El nombre que puede pronunciarse
no es el nombre eterno.
El No-ser es el comienzo de Cielo y Tierra,
y el Ser, la Madre de los seres individuales.
El camino del No-ser
lleva a contemplar la maravillosa esencia,
el del Ser,
a contemplar los espacios limitados.
Originalmente, los dos son uno,
su única diferencia radica en el nombre.
La unidad de ambos se denomina misterio.
El enigma más profundo del misterio
es la puerta por donde entran todas las maravillas[4].



[n3] [n27] [n40]

2

Si todos reconocen lo bello como tal,
reconocen a la vez lo feo.
Si como tal reconocen lo bueno,
reconocen a la vez lo que no es bueno.
Porque Ser y No-ser se generan mutuamente.
Difícil y fácil se completan entre sí.
Largo y corto se moldean mutuamente.
Entre sí se invierten alto y hondo.
Sonido y tono mutuamente se enlazan.
Antes y después se siguen entre sí.
El Sabio obra sin actuar.
Enseña sin hablar.
Todos los seres se presentan ante él,
y a ninguno se niega.
Crea, pero no posee.
Realiza, pero no retiene.
Cuando termina la obra,
no se aferra a ella.
Y precisamente por no aferrarse,
nada ni nadie le abandona[5].



[i14] [n15] [n19]

3

No favoreciendo a los mejores,
se evita la discordia en el seno del pueblo.
No apreciando el lujo,
se evita que el pueblo robe.
No exhibiendo nada que incite a la codicia,
se evita la confusión en el corazón del pueblo.
Así gobierna el Sabio.
Vacía los corazones y llena los vientres,
debilita las ambiciones y fortalece los huesos,
procura que el pueblo no tenga conocimientos ni deseos,
y cuida que los instruidos no osen actuar.
Practica el No-hacer
y así, todo se arregla[6].



[n59]

4

El SENTIDO siempre está fluyendo.
Pero cuando actúa, jamás se desborda.
Es un abismo, como el origen de las cosas.
Desenreda las confusiones.
Suaviza las aristas.
Modera el brillo.
Se une con el polvo.
Es profundo, y aun así parece real.
No se de quien es hijo.
Parece anterior a Dios[7].



5

El Cielo y la Tierra no son benevolentes.
Para ellos, los seres humanos son como perros de paja.
El Sabio tampoco es benevolente.
Para él, los seres humanos son como perros de paja.
El espacio entre Cielo y Tierra
es semejante a una flauta,
está vacío pero no se hunde;
si se moviliza, más y más, sale de él.
Ante él, las muchas palabras se agotan.
Más vale conservar lo esencial[8].



[i1] [i34] [n6] [n46]

6

El espíritu del valle no muere,
a saber, la hembra oscura.
El portal de la hembra oscura
es la raíz del Cielo y de la Tierra.
Perseverante, sin interrupción,
actúa sin agotarse[9].



7

El Cielo es eterno y la Tierra, permanente.
Son permanentes y eternos,
porque no viven para sí mismos.
Así, pueden vivir eternamente.
El Sabio, por lo mismo,
pospone su Yo,
y su Yo progresa.
Se desprende de su Yo,
y su Yo se conserva.
Como no quiere nada personal,
su persona se realiza.
¿No es así?



[i19]

8

La calidad suprema es como el agua.
La calidad del agua
consiste en que a todos sirve sin conflicto.
Mora en los lugares que todo hombre desprecia.
Por ello está próxima al SENTIDO.
El lugar determina la calidad de la morada.
La profundidad determina la calidad del pensamiento.
El amor determina la calidad del regalo.
La verdad determina la calidad de la palabra.
En el orden se manifiesta la calidad del gobierno.
El saber hacer determina la calidad de la obra.
El momento adecuado determina la calidad del

movimiento.
Quien no se afirma a sí mismo
se libra de la crítica[10].



9

Si quieres conservar un bien,
añadiéndole más y más,
malgastas tu energía.
Si quieres usar un instrumento
y mantenerlo afilado a la vez,
no te durará mucho.
Nadie puede proteger
una sala colmada de oro y pedrerías.
Ser rico, distinguido y arrogante,
atrae la ruina por sí solo.
Retirarse una vez acabada la obra,
ese es el SENTIDO del Cielo[11].



10

¿Sabrías modelar tu alma
para que abrace el Uno sin dispersarse?
¿Sabrías armonizar tu fuerza
y ser inflexible como un recién nacido?
¿Sabrías purificar tu visión interior
para que quede libre de manchas?
¿Sabrías amar a los hombres
y gobernar el estado
sin acumular conocimientos?
Cuando las puertas del Cielo
se abren y se cierran,
¿sabrías ser como una gallina?
¿Sabrías penetrarlo todo
con tu claridad y pureza interior
sin recurrir a la acción?
Producir y nutrir,
crear sin poseer,
obrar sin retener,
multiplicar sin someter,
esa es la misteriosa VIDA[12].



11

Treinta rayos convergen en el buje:
es este vacío lo que permite al carro cumplir su función.
Los cazos están hechos de barro hueco:
gracias a esta nada, cumplen su función.
Puertas y ventanas se horadan para crear una alcoba,
pero el valor de la alcoba estriba en su vacuidad.
Así, lo que es, sirve para ser poseído,
y lo que no es, para cumplir una función.



[i5] [i9] [i15][n17]

12

El ojo se ciega ante los cinco colores.
Las cinco notas aturden el oído.
Los cinco sabores tornan insensible el paladar.
La prisa y la ambición enloquecen el corazón.
Los objetos preciosos perturban la conducta.
Por eso, el Sabio actúa para el cuerpo, no para el ojo.
Rechaza esto y adopta aquello[13].



13

El favor es tan humillante como el miedo.
El honor es un mal tan grande como el de ser un

individuo.
«El favor es tan humillante como el miedo»,
¿qué quiere decir esto?
Los favores son algo inferior.
Cuando nos los otorgan, estamos como atemorizados.
Al perderlos, estamos como atemorizados.
Eso es lo que significa.
«El honor es un mal tan grande como el de ser un

individuo»,
¿qué quiere decir esto?
Si sufro grandes males
se debe a que soy y tengo una persona.
Si no fuese un individuo,
¿qué males podrían ocurrirme?
Por eso, quien respeta al mundo en la propia persona,
es digno de que se le confíe la humanidad.
Y el que ama al mundo en su misma persona,
lo merece también[14].



[i25] [i29] [n18] [n41]

14

Al mirarlo no lo vemos,
se llama Germen.
Al escucharlo no lo oímos,
se llama Sutil.
Al palparlo no lo sentimos,
su nombre es Pequeño.
Es imposible separarlos,
porque juntos forman Uno.
Su parte superior no es clara,
su parte inferior no es oscura.
Como fluye constantemente,
no sabríamos designarlo.
Siempre retorna al No-ser.
Es una forma sin forma,
una imagen inmaterial.
Es el caos oscuro.
Al mirarlo de frente, no vemos su rostro,
al seguirlo, no vemos su espalda.
Si para dominar la existencia de hoy
nos atenemos al SENTIDO de los antiguos,
nos es dado conocer el remoto comienzo.
A esto se le llama el hilo ininterrumpido del SENTIDO[15].



[n14]

15

Los buenos maestros de los tiempos remotos formaban
uno con las misteriosas fuerzas invisibles.
Eran tan profundos que no podemos conocerlos.
No conociéndolos,
apenas sabemos describir su apariencia.
Eran tardos, como los que atraviesan un río en invierno,
prudentes, como los que temen estar rodeados de

vecinos,
discretos, como los invitados,
pasajeros, como el hielo que se funde,
sencillos, como la tela sin cortar,
amplios, como el valle,
y opacos, como el agua turbia.
¿Quién sabe cómo ellos, a través del reposo,
aclarar poco a poco lo turbio?
¿Quién sabe, como ellos, a través de la constancia,
establecer gradualmente la calma?
Quien se atiene al SENTIDO
no anhela la abundancia.
Por no estar colmado
puede ser humilde,
eludir lo nuevo y alcanzar la plenitud[16].



[n28] [n36]

16

¡Crea en ti la perfecta vacuidad!
¡Guarda la más completa calma!
Entonces, todo puede surgir a la vez,
contempla su cambio.
Cada cosa, por muchas que haya,
retorna a su raíz.
El regreso a la raíz significa calma.
La calma significa encomendarse al destino.
Entregarse al destino significa eternidad.
Conocer la eternidad significa claridad.
La ignorancia de lo eterno
te sume en la confusión y el pecado.
El conocimiento de lo eterno
te torna tolerante.
La tolerancia conduce a la equidad.
La equidad conduce a la soberanía.
La soberanía conduce al Cielo,
y el Cielo desemboca en el SENTIDO.
El SENTIDO es lo permanente.
Desembocar en el SENTIDO es no correr peligro[17].



[n11] [n34]

17

Cuando gobierna un Gran soberano,
el pueblo apenas se da cuenta de su existencia.
Ama y alaba a los gobernantes menos grandes,
teme a los inferiores,
y desprecia a los malos.
¡Con cuánta prudencia hay que medir las palabras!
Cuando las obras están acabadas
y los asuntos siguen su curso,
toda la gente piensa:
«Somos libres»[18].



[n45]

18

Cuando se pierde el gran SENTIDO,
aparecen la moralidad y el deber.
Cuando la inteligencia y el conocimiento prosperan,
surgen las grandes mentiras.
Cuando nace el desacuerdo entre parientes,
aparecen el deber filial y el amor.
Cuando la confusión se expande por el estado,
surgen los leales funcionarios[19].



[i12]

19

Olvidaos de la santidad, acabad con el conocimiento,
y el pueblo saldrá ganando con creces.
Rechazad la moralidad, acabad con el deber,
y el pueblo volverá al deber filial y al amor.
Libraos de la astucia, acabad con los beneficios,
y dejará de haber ladrones y malhechores.
En estos tres asuntos
no bastan las bellas apariencias.
Por eso,
¡Procurad que los hombres tengan algo a que atenerse!
¡Mostrad sencillez, cuidad la sinceridad!
¡Reducid el egoísmo, moderad los deseos!
¡Renunciad a la erudición!
Así os liberaréis de toda preocupación[20].



[i13] [i22]

20

Entre quizás y sin duda,
¿qué diferencia hay?
Lo bueno y lo malo,
¿en qué se diferencian?
Hay que respetar lo que los hombres respetan.
¡Oh soledad! ¿Cuánto tiempo durarás?
Todos están tan radiantes,
que parece que hubiera llegado
la fiesta del Gran Sacrificio,
como si fuese primavera
y estuvieran subiendo a las torres.
Yo soy el único que duda,
aún no se me ha aparecido ninguna señal,
soy como un recién nacido que todavía no sabe reír,
desasosegado, errante, como si no tuviera patria.
Todo el mundo vive en la abundancia,
solo yo parezco olvidado.
Tengo el corazón tan confuso y sombrío como el de un

loco.
Los hombres de este mundo
son muy lúcidos, tan lúcidos.
Solo yo parezco turbio.
Los hombres de este mundo
son inteligentes, tan inteligentes.



Solo yo parezco encerrado en mí mismo,
agitado, ay, como el mar,
dando vueltas, ay, interminablemente.
Todo el mundo tiene propósitos,
solo yo permanezco ocioso como un mendigo.
Soy distinto de los demás.
Para mí, lo más importante es
buscar el alimento en el seno de la Madre[21].
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El contenido de la gran VIDA
procede enteramente del SENTIDO.
El SENTIDO origina las cosas
de una manera tan caótica, tan oscura.
Caóticas y oscuras,
son las imágenes que contiene.
Oscuras y caóticas,
son las cosas que contiene.
En sus insondables tinieblas
se esconde la Semilla.
Dicha Semilla es absolutamente verdadera,
segura, no falla.
Desde los tiempos más remotos hasta hoy,
jamás se ha podido prescindir de los nombres para
entender las cosas.
¿Cómo puedo conocer la naturaleza de la creación?
Por ella misma[22].
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Lo que está a medias, será completado.
Lo que está torcido, enderezado.
Lo que está vacío, llenado.
Lo que está viejo, renovado.
Quien tiene poco, recibirá.
Quien tiene mucho, perderá.
Por eso, el Sabio
abraza la Unidad
y sirve de ejemplo al mundo.
No pretende lucir por sí mismo
y alcanza la iluminación.
El mismo no pretende ser nadie,
y brilla.
No se vanagloria,
por ello acaba sus obras.
No da importancia a su persona,
y los otros lo realzan.
Porque nadie en el mundo rivaliza
con quien no compite.
Lo que dijeron los antiguos,
por cierto, no son palabras vanas:
«Lo que está a medias, será completado».
Esto incluye la perfección auténtica[23].
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Economizad las palabras
y todo se hará solo.
Un ciclón no dura más de una mañana.
Ni el aguacero sobrepasa una jornada.
¿Quién los origina?
El Cielo y la Tierra.
Si ni siquiera Cielo y Tierra consiguen algo permanente,
¡cómo podría lograrlo el ser humano!
Si comienzas tu obra conforme al SENTIDO,
te fundirás con los que lo poseen,
compartirás la VIDA con quienes la tienen,
y la pobreza con quienes son pobres.
Al ser uno, ellos y tú, en el SENTIDO,
alegremente irán a tu encuentro.
Al ser uno con ellos en la VIDA,
quienes la posean te recibirán con alegría.
Al ser uno con ellos en la pobreza,
también los pobres te recibirán con alegría.
Donde no hay bastante fe,
no hay fe[24].
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Quien se pone de puntillas
no se mantiene en pie.
Quien anda con las piernas arqueadas
no puede avanzar.
Quien quiere ser brillante
no alcanza la iluminación.
Quien pretende ser alguien
no lo será naturalmente.
Quien se vanagloria
no realiza ninguna obra.
Quien se da importancia
no se eleva.
Para el SENTIDO es como la basura,
o como una úlcera purulenta,
y todas las criaturas lo odian.
Por eso, quien tiene el SENTIDO
no se conduce así[25].



[i2] [i27] [n2] [n5] [n29]

25

Hay algo perfecto e indistinto.
Existía antes que el Cielo y la Tierra,
silencioso, solitario.
Permanece único y es inmutable.
Se mueve en círculo y no corre peligro.
Podríamos llamarlo la Madre del mundo.
Pero desconozco su nombre.
Yo lo denomino SENTIDO.
Si me esfuerzo por designarlo,
entonces digo: grande.
Grande significa estar en eterno movimiento.
El eterno movimiento significa alejarse.
Alejarse significa retornar.
Así es grande el SENTIDO, grande el Cielo,
grande la Tierra,
y también el Hombre es grande.
Cuatro son las grandezas del universo,
y el Hombre es una de ellas.
El Hombre se guía por la Tierra.
La Tierra se guía por el Cielo.
El Cielo se guía por el SENTIDO.
El SENTIDO se guía por sí mismo[26].
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Lo pesado es la raíz de lo ligero.
La quietud es más poderosa que la agitación.
El Sabio camina todo el día
sin separarse de su pesado equipaje.
Aunque sean muchas las delicias ofrecidas a sus ojos,
permanece en su retiro, contento.
¡Cuánta más atención deberá poner el señor del imperio
en la esfera terrestre, de su persona!
Quien se toma las cosas a la ligera, pierde la raíz.
Quien se agita, pierde la soberanía[27].
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El buen caminante no deja huella.
El buen orador no necesita desmentir.
El que sabe calcular no necesita ábaco.
Quien sabe cerrar no precisa candado ni llaves,
y sin embargo, nadie puede abrir lo que él cierra.
Quien sabe atar no precisa cuerdas ni lazos,
y sin embargo, nadie puede desatar lo que ata.
El Sabio siempre conoce
el modo de salvar a las personas;
por eso, para él, no existen hombres reprobables.
Siempre sabe cómo salvar a las cosas;
por eso, no hay cosas viles para él.
A esto se le llama lucidez innata.
Así, los hombres buenos
son los maestros de los menos buenos,
y estos, la materia de aquellos.
Quien no estima a sus maestros,
así como quien no ama la materia de que dispone,
yerra gravemente, por mucho que sepa.
Este es el gran secreto[28].
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Quien conoce su virilidad
y conserva su feminidad
es como el desfiladero del mundo.
No pierde la VIDA eterna,
y se convierte de nuevo en niño.
Quien conoce su pureza
y conserva su debilidad,
es un modelo para el mundo.
No pierde la VIDA eterna,
y retorna a lo que aún no es.
Quien conoce la dignidad
y conserva su humildad,
es el Valle del mundo.
Se conforma con la VIDA eterna,
y vuelve a la simplicidad.
Cuando se pierde la simplicidad,
aparecen las personas útiles.
El Sabio que la practica,
ejerce autoridad sobre los funcionarios.
Una organización excelente no precisa podas[29].
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He visto fracasar varios intentos
de conquistar y manipular el mundo.
El mundo pertenece al espíritu,
por lo tanto, no debe ser manipulado.
Quien lo manipula, lo corrompe,
quien pretende conservarlo, lo pierde.
Las cosas, ora preceden, ora siguen.
Algunas son como un soplo cálido,
otras, como un viento frío.
Las cosas, ora son fuertes, ora débiles,
ora flotan, ora se hunden.
Por eso, el Sabio evita
todo exceso de cantidad,
todo exceso de medida
y todo exceso de forma[30].
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Aquel que ayuda al príncipe en el buen SENTIDO,
no violenta el mundo con las armas.
Sabe que toda acción recae sobre uno mismo.
Los ejércitos no dejan tras de sí
más que zarzas y espinas.
La miseria sigue siempre a las batallas.
Por eso, el hombre valeroso persigue el desenlace,
y nada más.
No intenta conquistar por la fuerza.
Desenlace, sin jactancias,
desenlace, sin celebraciones,
desenlace, sin orgullo,
desenlace, porque no queda más remedio,
desenlace, prescindiendo de violencia[31].
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Las armas son instrumentos nefastos,
odiados por todos los seres.
Quien posee el recto SENTIDO
no quiere saber nada de ellas.
En la vida diaria la izquierda es
para el noble el puesto de honor.
Pero en la guerra, lo es la derecha.
Las armas son instrumentos nefastos
que no convienen al noble.
Sólo las usa cuando no queda más remedio.
Sobre todas las cosas, aprecia la calma y la paz.
Cuando vence, no se regocija en su victoria.
Alegrarse sería como festejar
los asesinatos cometidos.
Quien se alegra de un homicidio
no alcanzará la meta que persigue.
En la dicha, consideramos
que el puesto de honor está a la izquierda.
En la desdicha, que lo está a la derecha.
El general adjunto ocupa la izquierda,
el general en jefe, la derecha.
Ocupa, pues, el sitio que le correspondería
según es costumbre en las ceremonias fúnebres.
Matar a un gran número de hombres



ha de lamentarse con lágrimas compasivas.
El vencedor de la batalla
ha de llevar luto como en un funeral[32].
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El eterno SENTIDO
es la simplicidad sin nombre.
Aunque es pequeño,
el mundo no osa avasallarlo.
Si príncipes y reyes supieran atenerse a él,
todo sería tan adaptable como un invitado.
Se unirían Cielo y Tierra
y dejarían caer un grato rocío.
El pueblo, sin que se le ordenase nada,
recobraría la armonía.
El afán de estructurar
engendra los nombres.
Todo nombre desemboca en el Ser,
porque allí todo debe detenerse.
Sabiendo dónde parar,
ningún peligro se corre.
La relación entre SENTIDO y mundo es comparable
a los arroyos de la sierra,
que se derraman en las corrientes,
y a los ríos del valle,
que se arrojan al mar[33].
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Quien conoce a los demás, es sensato.
Quien se conoce a sí mismo, es sabio.
Quien vence a otros, es fuerte.
Quien se vence a sí mismo, es poderoso.
Quien consigue sus propósitos, es voluntarioso.
Quien se contenta con lo que tiene, es rico.
Quien no abandona su puesto, es perseverante.
Quien no muere ni siquiera con la muerte, posee la

Vida[34].
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El gran SENTIDO es omnipresente,
puede estar a la derecha y a la izquierda.
Todas las cosas le deben su existencia,
y a ninguna se rehusa.
Cuando termina una obra
no pretende poseerla.
Todo lo viste y alimenta,
pero no se erige en su dueño.
Podemos calificarlo como Pequeño,
porque siempre carece de deseos.
Podemos calificarlo como Grande,
porque todo, aun desconociendo su soberanía,
depende de él.
El Sabio nunca se da importancia.
Así puede llevar a cabo su Gran Obra[35].
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El mundo se acerca
a quien es fiel al gran modelo original.
Tranquilo, homogéneo y sereno,
se acerca y no se le hiere.
La música y los manjares
hacen que el caminante detenga sus pasos.
Pero el SENTIDO deja la boca
suave y sin sabor.
Lo observas y no ves nada en particular.
Lo escuchas y no oyes nada extraordinario.
Actúas conforme a él, y no hallas el fin[36].
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Si quieres estrujar una cosa,
procura que antes se dilate.
Si quieres debilitar algo,
procura que cobre fuerza primero.
Antes de aniquilar algo,
espera a que florezca plenamente.
Si quieres privar de algo a alguien,
primero habrás de darle lo bastante.
A esto se le llama penetrar lo invisible.
Lo flexible vence a lo rígido.
Lo débil triunfa sobre lo fuerte.
No es bueno pescar los peces de las profundidades.
No es bueno enseñar a la gente los recursos del

Imperio[37].
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El SENTIDO permanece por siempre inactivo,
y nada deja sin hacer.
Si príncipes y reyes se atienen a él,
todas las cosas se forman a sí mismas.
Si se suscitara la codicia,
yo la conjuraría por medio de la simplicidad sin nombre.
La simplicidad sin nombre hace que se ausente el deseo.
La ausencia del deseo, tranquiliza,
y el mundo se arregla solo[38].



SEGUNDA PARTE

LA VIDA
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Quien aprecia mucho la VIDA,
nada sabe de ella,
por eso la posee.
Quien no aprecia la vida,
e intenta no perderla,
no la tiene.
Quien estima la VIDA,
no actúa, ni tiene propósitos.
Quien desprecia la VIDA,
actúa y tiene propósitos.
Quien estima el amor, actúa,
pero carece de propósitos.
Quien estima la justicia,
actúa y tiene propósitos.
Quien estima la moral, actúa,
y si no se le responde,
agita los brazos, amenazante,
tratando de arrastrarte.
Cuando se pierde el SENTIDO, entonces la VIDA.
Perdida la VIDA, entonces el amor.
Perdido el amor, entonces la justicia.
Perdida la justicia, entonces la moral.
La moral es la carencia de fe y lealtad,
y el comienzo de la confusión.



La premeditación no es más que la ilusión del SENTIDO,
y el principio de la necedad.
El hombre recto se atiene a la totalidad
y no conserva la parte.
Vive en el Ser, no en la ilusión.
Abandona esta y se atiene a aquel[39].
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De los que alcanzaron el Uno.
El Cielo alcanzó el Uno, purificándose.
La Tierra alcanzó el Uno, y cristalizó.
Los Dioses alcanzaron el Uno, y se hicieron poderosos.
El Valle alcanzó el Uno, y se llenó.
Todas las cosas alcanzaron el Uno, y nacieron.
Los reyes y príncipes alcanzaron el Uno, y se convirtieron

en modelos para el mundo.
Todo esto lo creó el Uno.
Si el Cielo no se purificara por el Uno, estallaría.
Si la Tierra no cristalizara por él, temblaría.
Si los Dioses no tuvieran potencia, no serían más que

piedra.
Si el Valle no se llenara, se agotaría.
Si las cosas no hubieran nacido del Uno, se extinguirían.
Si no fuera él quien eleva a reyes y príncipes, caerían.
La raíz de lo noble es lo humilde.
En la base de lo elevado está lo bajo.
Reyes y príncipes se llaman a sí mismos:
Solitario, Huérfano, Nimio.
De esta manera señalan que su raíz es lo humilde.
¿Acaso no es así?
Sin todas las partes componentes no hay carro.
No desees el brillo resplandeciente de la joya,



sino la aspereza de la piedra bruta[40].
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El movimiento del SENTIDO es el retorno.
El efecto del SENTIDO es la flexibilidad.
Bajo el Cielo todas las cosas nacen del Ser.
El Ser nace del No-ser[41].
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Cuando un sabio de la más alta categoría
oye hablar del SENTIDO,
se aplica y actúa conforme a él.
Cuando un sabio de mediana categoría
oye hablar del SENTIDO,
medio se lo cree, medio lo pone en duda.
Cuando un sabio de inferior categoría
oye hablar del SENTIDO,
se ríe a carcajadas.
Si no se ríe a carcajadas,
aun no se trataba del verdadero SENTIDO.
Un poeta gnómico dijo:
«El SENTIDO, siendo claro, parece oscuro.
El SENTIDO, siendo el progreso, aparenta ser un regreso.
El SENTIDO, siendo liso, parece áspero.
La VIDA más elevada semeja un valle.
La pureza suprema se manifiesta como vergüenza.
La VIDA, siendo extensa, parece insuficiente,
y aunque es fuerte, llega furtivamente.
La esencia verdadera parece mutable.
El gran cuadrado no tiene ángulos.
El gran instrumento tarda en acabarse.
El gran sonido no se oye.
La gran imagen carece de forma».



El SENTIDO es misterioso y no tiene nombre.
No obstante, es pródigo en donativos y realizaciones[42].
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El SENTIDO genera el Uno.
El Uno genera el Dos.
El Dos genera el Tres.
Y el Tres genera todas las cosas.
Todas las cosas dan la espalda a lo oscuro y se dirigen

hacia la luz.
La energía fluyente les da la armonía.
Los hombres odian la orfandad, la soledad, la nimiedad.
Y sin embargo, reyes y príncipes eligen tales términos

como títulos.
Porque las cosas, disminuyendo, aumentan, y

aumentando, disminuyen.
Mi enseñanza es similar a la de otros:
«Los fuertes no mueren por causas naturales».
Este será el punto de partida de mi doctrina[43].
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Lo más flexible de la Tierra supera a lo más rígido.
Lo que no es, penetra hasta donde no hay hendiduras.
En esto puede reconocerse el valor del No-actuar.
Pero son pocos en la Tierra los que logran enseñar sin

palabras.
Son pocos los que comprenden el valor del No-actuar[44].
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El renombre o la persona,
¿qué es más importante?
La persona o las posesiones,
¿qué vale más?
Ganar o perder,
¿qué es peor?
Quien se apega a las cosas,
se desgasta inútilmente.
El que las acumula,
pierde algo importante.
El que se contenta con lo que tiene,
no cae en la desgracia.
Quien sabe detenerse,
no corre peligro
y puede durar eternamente.
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La gran perfección tendrá un aspecto de insuficiencia,
mas surtirá un efecto infinitamente eficaz.
La gran plenitud parecerá dúctil, como un fluido,
mas su efecto no se agotará.
La gran rectitud parecerá torcida.
El gran talento, estupidez.
La gran oratoria, mudez.
El movimiento aleja al frío.
La quietud, al calor.
Pureza y quietud son la justa medida del mundo.
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Cuando reina el SENTIDO sobre la Tierra[45],
los corceles sirven para transportar el estiércol.
Cuando el SENTIDO se aleja de la Tierra,
los campos sirven para criar caballos de guerra.
No hay mayor pecado que el de tener muchos deseos.
No hay mayor mal que el de no saber contentarse.
No hay mayor defecto que la codicia.
La moderación es fuente de duradera satisfacción.
Pureza y quietud son la justa medida del mundo.
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Se puede conocer el mundo
sin salir de la casa.
Sin mirar por la ventana
puede conocerse el SENTIDO del Cielo.
Cuanto más mundo se recorre
tanto menos se sabe.
El Sabio, para conocerlo todo,
no necesita viajar.
No necesita observar
para ser lúcido[46].
Tampoco necesita actuar,
y sin embargo, realiza.
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El que practica el estudio,
incrementa cada día su conocimiento.
Quien practica el SENTIDO,
lo ve reducirse cada día.
Se va reduciendo y reduciendo,
hasta llegar al No-hacer.
No hace nada, y nada se queda sin hacer.
El reino sólo puede alcanzarse
cuando se está libre de toda actividad.
Los activos no son los Sabios,
no son los que conseguirán el Reino[47].
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El Sabio no tiene corazón.
Su corazón es el corazón de la gente.
Soy bueno con los buenos,
y bueno también con los que no son buenos,
porque la VIDA es bondad.
Soy fiel a los fieles,
y fiel también a los infieles,
porque la VIDA es fidelidad.
El Sabio calla ante el ruido mundano,
y abre su corazón de par en par.
Todos lo miran y lo escuchan.
Y él los acoge como si fueran sus hijos[48].
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La vida es una salida, y la muerte una entrada.
Tres de cada diez son amigos de la vida.
Tres de cada diez son amigos de la muerte.
Tres también de cada diez
son los que mientras viven, se acercan a la muerte.
¿A qué se debe esto?
A que pretenden aumentar su vida.
He oído decir que el que sabe vivir
camina por el mundo
sin tropezar ni con rinocerontes ni con tigres.
Atraviesa por mitad del ejército
sin esquivar las armas ni los carros de combate.
En él, el rinoceronte no halla nada donde clavar su

cuerno.
Ni el tigre donde hundir sus garras.
El arma no halla nada que reciba su corte.
¿Por qué?
Porque no tiene ningún punto débil,
ningún punto que pueda ser presa de la muerte[49].
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El SENTIDO, engendra.
La VIDA, nutre.
El entorno, moldea.
Las influencias, pulimentan.
Todos los seres veneran el SENTIDO
y aprecian la VIDA.
Y lo hacen sin estímulos externos, espontáneamente.
Así, el SENTIDO engendra, y la VIDA,
nutre, alienta,
cuida, perfecciona,
cubre y ampara[50].
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El origen del universo
es la Madre del mundo.
Quien encuentra a la Madre
para conocer a los hijos,
quien, al conocer a los hijos,
retorna a la Madre,
nunca correrá peligro.
Quien cierra la boca
y obstruye sus puertas,
nunca sufrirá penas.
Quien abre la boca
y se empeña en arreglar sus asuntos,
no tendrá remedio.
Ser lúcido es ver lo ínfimo.
Conservar la sabiduría es ser fuerte.
Si uno usa su luz para regresar a la claridad,
no corre ningún peligro.
A esto se le llama el manto de la eternidad.
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Si realmente sé lo que significa
vivir el gran SENTIDO,
entonces, sobre todo, temo la agitación.
Donde las grandes vías son bellas y lisas
pero el pueblo prefiere las veredas,
donde las leyes son estrictas
y en los campos prolifera la mala hierba,
donde los graneros están vacíos
pero las vestimentas son lujosas y elegantes,
donde cada hombre lleva en la cintura una espada afilada,
donde se es delicado en el comer y el beber,
donde hay exuberancia de bienes,
allí, reina la confusión, no el gobierno.
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Lo que está bien plantado, no es arrancado.
Lo bien conservado, no se pierde.
El que lega su recuerdo a hijos y nietos, no se acaba.
El que moldea su persona, obtiene una vida auténtica.
El que modela a su familia, tiene una vida plena.
El que forma a su comunidad, acrecienta su vida.
El que cincela su país, tiene una vida rica.
Quien esculpe el mundo, tiene una vida inmensa.
Para juzgar a otra persona, tómate a ti mismo como

criterio.
Básate en tu propia familia para juzgar la de otro.
Para juzgar a otra comunidad, piensa en la tuya propia.
Tu propio país sea tu criterio para juzgar a otros países.
Tu propio mundo sea tu criterio para juzgar el de los
demás.
¿Por qué conozco la naturaleza del mundo?
Precisamente por esto[51].
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El que abraza la totalidad de la vida
es como un crío recién nacido.
Las serpientes venenosas no le pican.
Las fieras no le muerden.
Las aves rapaces no se abalanzan sobre él.
Sus huesos son débiles, y blandos sus músculos,
pero sabe asir firmemente.
Aún no sabe nada de la unión de hombre y mujer,
pero su sangre se agita
porque contiene la plenitud de la semilla.
Es capaz de gritar todo el día
sin desgañitarse,
porque contiene la plenitud de la calma.
Conocer la paz es ser eterno.
Conocer la eternidad, ser lúcido.
Se llama feliz al que acrecienta su vida.
Se llama fuerte al que emplea su energía
para realizar sus deseos.
Más cuando las cosas se han fortalecido, envejecen.
Este es el contra-SENTIDO.
Y el contra-SENTIDO está cerca del fin[52].
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El sabio no habla.
El locuaz no sabe.
Cerrar la boca,
obstruir las puertas,
mellar el filo del espíritu,
desenredar la confusión de los pensamientos,
moderar el brillo,
armonizar las cualidades terrenales.
En esto consiste la misteriosa unión con el SENTIDO.
Quien está unido a él no se deja influir por el amor,
ni por la frialdad.
Es indiferente a las ganancias, a las pérdidas.
Es indiferente al esplendor, a la desgracia.
Por eso es el más noble de la Tierra[53].
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La dirección del estado
requiere conocer el arte de gobernar.
El ejercicio militar requiere gran destreza.
Mas para ganar el mundo
hay que estar libre de toda actividad.
¿De dónde sé que el mundo es así?
Cuantas más prohibiciones haya,
tanto más empobrecerá el pueblo.
Cuantas más armas haya,
tanto más se pervertirán la casa y el estado.
Cuantas más personas cultiven el ingenio y la astucia,
tanto más abundarán los signos nefastos.
Cuantas más leyes y órdenes se decreten,
mayor será el número de ladrones y malhechores.
Por eso, el Sabio dice:
Si no hacemos nada,
el pueblo evoluciona por sí solo.
Si amamos la quietud,
el pueblo encuentra por sí solo el recto camino.
Si no emprendemos nada,
el pueblo se enriquece por sí solo.
Si no tenemos deseos,
el pueblo retorna por sí solo a la simplicidad[54].
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Quien gobierna con quietud y discreción,
tiene súbditos leales y honrados.
Quien gobierna con dureza y perspicacia,
tiene súbditos arteros y de poca confianza.
La desdicha tiene su origen en la dicha.
La dicha acecha a la desdicha.
Lo supremo es no dar órdenes,
¿pero quién se da cuenta de ello?
De otro modo, el orden se trueca en arbitrariedad,
lo bueno, en superstición,
y los días obcecados
reinan largamente sobre el pueblo.
El Sabio es un modelo, mas no coarta,
es exhaustivo y no hiere,
es auténtico, pero sin caprichos,
es brillante y no deslumbra[55].
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Para gobernar a los hombres y servir al Cielo
no hay nada mejor que la moderación.
Solo la moderación trata las cosas en su justo momento.
Así, se acumulan y duplican las energías VITALES.
Este aumento permite responder a cualquier situación.
Respondiendo a todas las situaciones,
nadie conoce nuestros límites.
Si nadie conoce nuestros límites,
podemos poseer el mundo.
Poseyendo a la Madre Universal,
entonces, duramos eternamente.
Este es el SENTIDO de la raíz profunda
y de la base firme,
el SENTIDO de la eterna existencia y de la
contemplación permanente[56].
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Un gran país se debe gobernar
como se asa el pescado pequeño.
Si se gobierna el mundo conforme al SENTIDO,
los difuntos no vagan errantes, como espíritus.
No es que los difuntos dejen de ser espíritus,
sino que dejan de causar daño a los hombres.
Ni los espíritus ni el Sabio perjudican a los hombres.
Si estas dos potencias no se mutilan mutuamente,
unen sus FUERZAS VITALES y aumentan su eficacia[57].
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Un gran reino que se oriente como el agua descendente,
logrará unir en si las corrientes del mundo.
Este reino es la parte femenina del mundo.
Lo Femenino, por su quietud,
vence siempre a lo Masculino.
Su quietud lo mantiene humilde.
Si un gran reino se subordina a otro pequeño, lo gana.
Si el pequeño se subordina al grande, es aceptado.
Uno de ellos, por mostrarse humilde, gana,
el otro es ganado por su humildad.
El gran reino solo quiere
unir y alimentar a los hombres.
El pequeño, lo que busca es
participar en el servicio de los hombres.
Así, cada uno consigue lo que pretende,
pero el grande debe mantenerse humilde[58].
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El SENTIDO es la patria de todas las cosas,
es el tesoro de los hombres buenos,
y el amparo de los que no son buenos.
Con bellas palabras se puede ir al mercado.
Con una conducta respetable
uno puede lucirse ante los demás.
¿Por qué habría de desechar
a los que no son buenos?
Aquí radica la razón de ser del soberano,
y la obligación de los príncipes.
Aunque, ceremoniosamente y en tiro de cuatro caballos,
ofrecieras cetros hechos de piedras preciosas,
tal obsequio no sería comparable
al de ofrecer el SENTIDO, de rodillas, al soberano.
¿Por qué los antiguos apreciaban tanto el SENTIDO?
¿No será porque de él se dice:
«Quien pide, recibirá,
y quien tiene pecados será perdonado»?
Por eso es el bien más preciado de la Tierra[59].
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Quien practica el No-actuar,
se ocupa de la desocupación,
y encuentra gustoso lo insípido,
ve la grandeza en la pequeñez
y la profusión en lo escaso.
Al odio contesta con VIDA[60].
¡Debes planear lo difícil mientras es fácil!
¡Lleva a cabo lo grande mientras es pequeño!
Todo lo pesado de la Tierra nace ligero.
Todo lo grande de la Tierra nace pequeño.
Si el Sabio renuncia a las acciones refulgentes,
puede realizar grandes obras.
Quien promete con facilidad,
seguramente cumple poco.
El que todo lo toma a la ligera,
seguramente tiene muchos problemas.
Teniendo en cuenta las dificultades,
el Sabio nunca lo tiene difícil.



64

Lo que aún está quieto es fácil de coger.
Lo que aún no se manifiesta es fácil de tener en cuenta.
Lo que aún es frágil se puede quebrar con facilidad.
Lo que aún es pequeño puede dispersarse fácilmente.
Hay que influir en lo que no existe todavía.
Hay que ordenar lo que aún no está desordenado.
Un árbol cuyo grosor es de una braza,
nace de un tallo fino como un cabello.
Una torre de nueve plantas
se levantará con un montículo de tierra.
Un viaje de mil millas
empieza con un solo paso[61].
Actuar es estropear.
Retener es perder.
El Sabio no actúa, y así no estropea nada.
No se aferra, y nada pierde.
La gente se ocupa de sus asuntos,
y siempre, poco antes de acabar,
lo estropean todo.
Si se cuidara tanto el final como el principio,
no habría asuntos arruinados.
Lo que el Sabio desea es no tener deseos.
No valora los bienes de difícil alcance.
Aprende el No-aprender.
Se vuelve y ve aquello en que la gente no repara.



Así, favorece el curso natural de las cosas,
y no se arriesga a actuar.
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Quienes gobernaban hábilmente,
conforme al SENTIDO,
en los tiempos remotos,
no lo hacían instruyendo al pueblo,
sino manteniéndolo en la ignorancia.
Si el pueblo es difícil de gobernar
es porque sabe demasiado.
Quien dirige el estado por medio del saber,
lo desvalija.
Quien no lo dirige por medio del saber,
le aporta la felicidad.
El que sabe estas dos cosas tiene un modelo ideal.
La VIDA misteriosa consiste
en tener siempre presente este ideal.
La VIDA misteriosa es profunda, extensa,
distinta de todas las cosas;
sólo ella posibilita el gran resultado[62].
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Si los ríos y los mares son superiores a los arroyos,
es porque saben mantenerse siempre más abajo que

estos.
Por eso reinan sobre ellos.
El Sabio,
si quiere estar por encima de su gente,
hablando, se sitúa por debajo de ella.
Si quiere estar más avanzado que su gente,
procura que su persona ocupe el último lugar.
Por eso, estando en lo alto,
no es una carga para la gente.
Ocupando el primer puesto,
no hiere a nadie.
El mundo entero está dispuesto a facilitar su progreso,
y jamás le retira el apoyo.
Como no compite,
nadie puede competir con él[63].
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Todo el mundo dice que mi SENTIDO es grande,
pero que es, como si dijéramos, inútil[64].
Justamente por ser tan grande, es inútil.
Si fuera útil,
ya habría empequeñecido tiempo ha.
Yo tengo tres tesoros
que aprecio y conservo.
El primero se llama: amor,
el segundo: mesura,
el tercero: no osar encabezar el mundo.
Gracias al amor, se puede ser valiente,
gracias a la maduración, se puede ser generoso.
Y por no osar encabezar el mundo
se puede estar a la cabeza de los hombres perfectos.
Pero pretender ser valiente sin amor,
generoso sin mesura,
y avanzar sin posponerse,
es morir.
Si luchas con amor,
sales victorioso.
Si hay amor en tu defensa,
eres invencible.
El Cielo protege a través del amor,
a quien quiere salvar.
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Un buen jefe
no es violento.
Un buen luchador
no es irascible.
Un vencedor hábil
no lucha con los enemigos.
Un buen dirigente
se muestra humilde.
Esta es la VIDA que no lucha,
esta es la energía a emplear con los hombres;
este es el polo que llega al Cielo.
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Hay un dicho entre los soldados:
No me atrevo a ser el anfitrión,
prefiero ser el invitado.
No me aventuro a avanzar una pulgada,
prefiero que mi pie retroceda.
Esto es lo que se llama avanzar sin piernas,
batirse sin brazos,
desbaratar sin atacar,
defender sin usar las armas.
No hay mayor desastre
que subestimar al enemigo.
Si subestimo al enemigo,
me arriesgo a perder mis tesoros.
Cuando dos ejércitos chocan en batalla,
vence aquel que lo hace con el corazón dolido[65].
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Es muy fácil comprender mis palabras,
y muy fácil ponerlas en práctica.
Mas nadie en la Tierra consigue comprenderlas,
ni nadie sabe aplicarlas.
Las palabras tienen un Antecesor.
Las acciones tienen un Maestro.
Como nadie lo comprende,
tampoco nadie me comprende a mí.
Lo que me otorga valor
es que tan pocos me comprendan.
El Sabio anda vestido de harapos,
mas en su pecho alberga una joya[66].
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Conocer el no-conocimiento
es lo más elevado.
Es un mal no saber
lo que el saber es.
Sólo quien sufre este mal
se libra de todos los males.
Si el Sabio no sufre
es porque padece este mal,
por eso no sufre[67].
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Cuando la gente deja de temer lo terrible,
entonces se avecina el gran terror[68].
No hagas estrecha su vivienda,
ni amarga su vida.
Sólo si no viven hacinados,
se evita que su vida sea amarga.
El Sabio se conoce a sí mismo,
pero no quiere aparentar.
Se ama a sí mismo,
pero no busca cubrirse de gloria.
Rechaza esto y admite aquello.
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Quien demuestra su valentía con temeridad,
perecerá.
El que, sin ser temerario, se muestra valiente,
conservará la vida.
De estas dos actitudes, una es provechosa,
la otra, dañina.
¿Quién sabe el motivo
de que el Cielo lo odie?
El Sabio ve las dificultades.
El SENTIDO celeste no rivaliza,
pero vence con facilidad.
No habla
y da la respuesta adecuada.
No hace señas,
pero todo se le acerca solo.
No se previene,
y es hábil planeando.
La red del Cielo es de mallas muy amplias,
pero a través de ellas nada se escapa.
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Si la gente no teme a la muerte,
amenazarles con ella, ¿surtiría efecto?
Pero si la mantengo en un constante temor a la muerte,
y uno de ellos se ocupa en cosas extrañas, ¿debo

entonces apresarlo y matarlo?
¿Quién osaría hacer esto?
Siempre hay un poder que mata.
Si matara yo en lugar de ese poder,
sería como si quisiera sustituir el leñador en el manejo del

hacha.
El que pretende manejar el hacha en lugar del leñador,
raramente acaba el trabajo sin cortarse la mano[69].
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Si el pueblo está hambriento
es porque sus superiores engullen demasiados

impuestos,
esa es la razón de que padezca hambre.
Si el pueblo es difícil de gobernar,
se debe a que sus superiores intervienen demasiado,
por eso es difícil de gobernar.
Si el pueblo se toma la muerte demasiado a la ligera,
es porque sus superiores, gozando de la vida, exageran,
por eso se toma la muerte tan a la ligera.
Quien no actúa por amor a la vida
es mejor que el que la valora demasiado.
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El hombre, cuando entra en la VIDA,
es blando y débil,
mas muere rígido y fuerte.
Las plantas, cuando entran en la VIDA,
son tiernas y delicadas,
mas mueren secas y tiesas.
Los duros y fuertes
son compañeros de la muerte,
los blandos y flexibles,
de la VIDA.
Con armas rígidas se puede vencer.
A los árboles fuertes les aguarda la tala[70].
Lo fuerte y grande es inferior.
Lo blando y flexible, superior.
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El SENTIDO del Cielo,
¡cuánto se parece a un arquero que tensa su arco!
Empuja hacia abajo lo elevado,
y levanta lo hondo[71].
Disminuye lo excesivo,
y completa lo insuficiente.
El SENTIDO del Cielo consiste en esto:
disminuir lo excesivo y completar lo insuficiente.
Pero el sentido del hombre no es así,
pues mengua lo carente y se lo ofrece a lo abundante.
¿Quién es capaz de ofrecer al mundo lo que le sobra?
Sólo aquel que tiene el SENTIDO.
El Sabio realiza, pero no retiene.
Tras acabar la obra, no se aferra a ella.
Y no desea que los demás lo consideren superior.
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Nada hay en el mundo entero
más blando y débil que el agua.
No obstante, nada como ella
para erosionar lo duro.
El agua no es sustituible.
Lo débil vence a lo fuerte
y lo bueno a lo duro,
todos lo saben en la Tierra,
pero nadie es capaz de ponerlo en práctica.
Dijo el Sabio:
«Quien carga sobre sus espaldas el lodo del imperio,
puede dirigir los sacrificios a los dioses de la tierra.
El rey del mundo es quien carga con las desgracias del

imperio».
Las palabras verdaderas suenan como paradojas[72].
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Si después de apaciguar un gran resentimiento
queda un resto de rencor,
¿cómo podríamos estar contentos?
El Sabio cumple con su obligación,
y no exige a los demás.
Así pues: quien tiene la VIDA,
se ciñe a su deber,
quien no tiene la VIDA,
se ciñe a sus derechos[73].
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Aunque el país fuese pequeño
y tuviera pocos habitantes,
impide que se usen instrumentos
que multipliquen la fuerza de los hombres.
Procura que el pueblo dé importancia a la muerte
y no viaje hacia la lejanía.
Aunque existieran buques y carros,
nadie debería ir en ellos.
Aunque hubiese armaduras y armas,
nadie debería desplegarlas.
En vez de emplear la escritura,
haz que el pueblo use de nuevo las cuerdas anudadas.
Procura que su comida sea sabrosa,
y hermosa su vestimenta,
pacífica su morada,
y alegres sus costumbres.
Aunque los países vecinos estuvieran tan cerca
que se oyese el canto de los gallos
y los ladridos de los perros de uno y otro lado,
la gente debería morir, anciana,
sin haber cruzado la frontera[74].
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Las palabras que dicen la verdad no son hermosas,
las palabras hermosas no dicen la verdad.
El mérito no quiere persuadir,
la persuasión carece de mérito.
El sabio no es culto,
y el culto no es sabio.
El sabio no acumula posesiones.
Tanto más posee
cuanto más hace por los demás,
y cuanto más da a los otros,
tanto más tiene.
El SENTIDO del Cielo es alentar sin perjudicar.
El SENTIDO del Sabio es obrar sin rivalizar.



COMENTARIO

LAS ENSEÑANZAS DE LAO-TSÉ



E
I. EL TAO

l teísmo de la China antigua había enseñado que en el Cielo
reinaba un dios de cuyo poder dependía el mundo entero, y

que recompensaba a los buenos y castigaba a los malos. Aquel dios
de conciencia humana, que toleraba santos a su alrededor, como el
rey Wen, se enfurecía y se tornaba castigador cuando los seres
humanos actuaban mal, pero no dejaba de perdonarlos una y otra
vez, apiadándose de ellos cuando su sacerdote y representante en
la Tierra, el Hijo del Cielo, después de una purificación adecuada, se
le acercaba ofreciéndole sacrificios. A parte de este Padre celeste,
al que se asociaba la Tierra como Madre, sin que ello afectara la
idea básica del monoteísmo, existían numerosos espíritus
ancestrales, los cuales, sin dejar de depender del Cielo, cumplían
cada uno una función particular, tal como lo hacen los funcionarios
administrativos de un rey.

Este concepto religioso naufragó como consecuencia de unos
terribles acontecimientos que se desataron sin ninguna razón
aparente, y sin que ningún dios del cielo interviniera a favor de los
hombres, pobres, torturados y, no obstante, inocentes. Con Lao-Tsé,
la filosofía china empieza a excluir radicalmente cualquier
antropomorfismo de la religión. El Cielo y la Tierra no conocen el
sentimiento humano del amor. Todos los seres son para ellos como
los perros de paja que se utilizaban en los sacrificios, los cuales,
antes de ser expuestos en la fiesta del sacrificio, eran colocados en
un relicario, y cubiertos de telas bordadas. El sacrificador ayunaba y
se purificaba para consumar la ofrenda. Pero una vez sacrificados,
los dejaban tirados en el suelo y los transeúntes les pisaban la



cabeza y el cuerpo hasta que, finalmente, cualquiera recogía sus
restos para quemarlos como chamarasca. Esta es la relación de la
naturaleza para con todos los seres vivos: mientras dura su tiempo,
hallan la mesa de la vida muy bien puesta, todo listo para el
consumo. Pero pasada su hora, se les tira y se les pisotea, y la
corriente de la vida se aparta de ellos.

Sin embargo, Lao-Tsé está muy lejos de considerar el curso
natural de las cosas como algo casual y desordenado. Está libre de
todo escepticismo o pesimismo. No es simplemente un luchador
contra la religión popular, sino que ofrece algo capaz de sustituirla
por ser más elevado y llevar más lejos. La antigua sabiduría del
Libro de las Mutaciones le había enseñado que la esencia del
mundo no es un estado estático mecánico. El mundo está en
continuo cambio, en transformación permanente. Todo lo que existe
está condenado a morir precisamente por el hecho de existir, porque
el nacimiento y la muerte, aunque opuestos entre sí, están
necesariamente vinculados el uno con la otra. El hecho de que
perezca todo lo que es, no es razón para decir que «todo es vano»;
el mismo Libro de las Mutaciones demuestra que todo cambio se
realiza siguiendo unas leyes fijas. El Libro de las Mutaciones abriga
el concepto de que el mundo de las manifestaciones se basa
enteramente sobre una polaridad de fuerzas opuestas, lo Creativo y
lo Receptivo, el Uno y el Dos, la Luz y la Sombra, lo Positivo y lo
Negativo, lo Masculino y lo Femenino, todo son manifestaciones de
las fuerzas polares, las cuales originan cualquier tipo de cambio o
transformación. No hay que imaginarse estas fuerzas como
principios originales estáticos. La concepción del Libro de las
Mutaciones está muy lejos del dualismo cósmico. Tales fuerzas, por
el contrario, se encuentran en un continuo estado de transformación.
El Uno se desdobla y se convierte en Dos, y el Dos se repliega para
convertirse en Uno. Lo Creativo y lo Receptivo se unen y engendran
el mundo. Lao-Tsé también dice que el Uno genera el Dos, que el
Dos genera el Tres, y que el Tres genera todas las cosas. El Libro
de las Mutaciones nos lo muestra gráficamente: la línea continua de



lo Creativo se une con la línea discontinua de lo Receptivo para
formar los ocho trigramas originales, cuyas combinaciones forman el
entero universo de las posibilidades circunstanciales.

Lao-Tsé deduce también del Libro de las Mutaciones que los
cambios sufridos por todas las manifestaciones no se rigen por el
azar. En dicho libro se habla de una triple mutación: 1) Una
transformación cíclica, como por ejemplo, el cambio de las
estaciones del año. Un estado se transforma en otro, pero al cabo
de estos cambios se regresa al estado original. De esta forma se
siguen el invierno, la primavera, el verano y el otoño. Y tras el otoño
vuelve otra vez el invierno, con lo que se cierra el ciclo evolutivo. A
este género de mutaciones pertenecen procesos cósmicos como el
diario movimiento de ascenso y puesta del sol, su recorrido anual,
las distintas fases lunares, el nacimiento y la muerte. 2) El segundo
tipo de transformación reside en el desarrollo progresivo. Un estado,
al progresar, se transforma en otro, pero la línea no vuelve sobre sí
misma, sino que el progreso y el desarrollo siguen hacia delante
conforme transcurre el tiempo. Así, los días que vive un ser humano,
aunque participan del gran ciclo de las estaciones, no son iguales,
porque cada nuevo día contiene la suma de las experiencias de
todos los anteriores más las del día en curso. 3) En tercer lugar está
la invariable ley que se manifiesta en todos los cambios. Dicha ley
hace que todas las evoluciones transcurran de una manera
determinada. Al contemplar los fenómenos del cielo y la tierra, el
hombre se siente impresionado, impactado por su magnitud,
asombrado frente a su diversidad y su número. Esta ley afirma que
el principio creativo constituye la fuerza activa que se desarrolla en
el tiempo. Cuando la fuerza empieza a actuar, sus efectos son
ligeros y casi imperceptibles, de modo que pueden controlarse
fácilmente. A partir de lo ligero e ínfimo, se desarrolla lo pesado e
imponente. Lo Receptivo es el otro principio de la movilidad
espacial. Cuando reacciona a las sugerencias del principio creador,
los cambios que se producen son muy simples y graduales, de
manera que uno puede reconocer lo que pasa sin confundirse. El



impacto experimentado por el observador, la multitud de
impresiones desconcertantes que recibe, tienen su causa en la
evolución posterior de los fenómenos. Por esta razón, es importante
reconocer el germen de las cosas. Si se quiere ejercer una
influencia, hay que intervenir cuando se hallan en germen. Las
intervenciones de la naturaleza parten de lo fácil y sencillo y acaban
en lo difícil y complejo. La ley no es una necesidad impuesta desde
fuera, lo que aquí actúa es una fuerza viva, inmanente, orgánica, por
su propia cuenta y en libertad, conforme con la ley inherente a la
entelequia.

La base de todas estas mutaciones es, al fin y al cabo, el gran
polo (T’ai Gi), la Unidad que está más allá de toda dualidad, de todo
suceso, de toda existencia incluso. Las mutaciones se desarrollan
siguiendo un camino definido y lleno de sentido (Tao), el Camino del
Cielo (T’ien Tao), al que corresponde, en la Tierra, el Camino del
Hombre (Jen Tao). Porque el principio fundamental en que se basa
todo el Libro de las Mutaciones consiste en suponer que existe una
armonía y un nexo general entre el macrocosmos y el microcosmos,
entre las imágenes que el Cielo envía y las ideas culturales que
conciben los santos para imitarlas. En el Libro de las Mutaciones
vemos aun el fundamento astronómico-astrológico propio de la
religión china, reflejado en la concepción del Camino del Cielo y el
Camino del Hombre. Dichas ideas fueron perfeccionadas a
continuación por la filosofía de Confucio. Pero también Lao-Tsé
construye su filosofía sobre estos cimientos. Porque no se puede
negar que Lao-Tsé tuvo una filosofía propia, aunque solo nos haya
legado unos cuantos aforismos. Sus sentencias forman un sistema
armónico y acabado que se evidencia ante quien sabe formarse una
idea de conjunto y detectar las interrelaciones.

Lao-Tsé empieza por buscar el principio fundamental de la
concepción del mundo. El confucionismo se había detenido en el
Cielo. Se lo imaginaba como una especie de ser personificado,
aunque más elevado y más puro que el dios de la religión popular,
Shang Ti [Shangdi], que estaba revestido de algunos rasgos



fuertemente antropomorfos. Confucio, en los momentos de gran
tensión, siempre se expresó de una manera que traducía sin lugar a
dudas su vínculo religioso con ese Cielo que le conocía, que le
había confiado la transmisión de las tradiciones culturales y al que
se podía rezar en los periodos de crisis interna. Para Lao-Tsé, el
Cielo no constituía lo supremo y último. Lo supremo y último debía
elevarse por encima de la personalidad, e incluso, por encima de
toda eseidad perceptible y definible. No era un Algo yuxtapuesto o
superpuesto a otras cosas. Pero tampoco era una Nada, era algo
que se sustraía absolutamente al raciocinio humano.

Como es natural, no existe un nombre para algo de esta índole,
puesto que todas las denominaciones se deben a una experiencia;
pero ese algo es lo que permite experimentar tales vivencias. Para
hablar de ello, se acabó llamándolo TAO, por necesidad, y porque
no se encontraba otra expresión mejor. Se le atribuyó la cualidad de
GRANDE utilizando voces ya existentes, pero dándoles una
acepción diferente. Desde tiempos inmemoriales se conocían el Tao
del Cielo y el Tao del Hombre, pero no así el Tao Absoluto. Tao
significa camino. Pero, siguiendo el sentido que Lao-Tsé le atribuye,
no conviene traducirlo por camino, y aun menos por sendero. En la
lengua china existen dos palabras para expresar el concepto de
camino. Una de ellas es LU, y se escribe combinando los símbolos
de pie y cada. Es lo que pisan todos los pies, las pisadas son el
origen del camino. En sentido figurado se podría usar esta expresión
para designar el concepto moderno de ley natural. El otro término es
la palabra TAO, que se escribe combinando los símbolos de cabeza
e ir. De ello resulta un significado esencialmente distinto del de la
palabra LU. Significa la vía que conduce a una meta, la dirección, el
camino indicado; al mismo tiempo significa hablar y guiar. Parece
que el símbolo se usó originariamente para representar las órbitas
astronómicas de los cuerpos celestes. El ecuador se denomina
desde antiguo la vía roja, y la eclíptica, la vía amarilla. Conviene
destacar que estas vías no son fortuitas. Tienen un significado, un
sentido. Es así como Lao-Tsé comprende y emplea la palabra. El



TAO no es algo material o espiritual, sino el origen de todo sentido.
Es lo único libre que solo depende de sí mismo, mientras que todo
lo demás recibe su sentido de algo exterior: el ser humano lo recibe
de la Tierra, la Tierra del Cielo y el Cielo del Tao. Lao-Tsé, cuando
habla del TAO, se preocupa por alejar todo lo que pudiera recordar
algún tipo de existencia. El TAO se sitúa en un nivel completamente
distinto del mundo de los fenómenos. Es anterior a Cielo y Tierra, se
desconoce su origen, es anterior a Dios. Se basa en sí mismo, es
invariable y se halla en eterno movimiento circular. Es el comienzo
de Cielo y Tierra, es decir, de la existencia en el tiempo y el espacio.
Es la Madre de todas la criaturas, también se le menciona una vez
como al antecesor de todos los entes.

Se cita una antigua sentencia donde es comparado al espíritu del
valle vacío, al misterio femenino que fluye incesantemente y con la
constancia de una catarata, y cuya puerta misteriosa es la raíz de
Cielo y Tierra. Tal concepción se basa probablemente en una
antigua fórmula mágica para conjurar al espíritu que corresponde al
trigrama (K’an). Este trigrama es uno de los ocho elementos
originales del Libro de las Mutaciones. Representa la luna y el agua
celeste que corre por la vertiente de una alta montaña. Es la
oscuridad misteriosa, lo peligroso, lo abismal, la sabiduría suprema
móvil, lo inagotable. Originariamente, se consideraba como
femenino, y a finales del segundo milenio a. C. se le atribuyó la
cualidad masculina. Se sitúa al norte o al oeste, siempre en el lado
oscuro del octógono. En la bóveda celeste es simbolizado por el
guerrero oscuro, una misteriosa unión de serpiente y tortuga. Sin
lugar a duda, este símbolo estuvo relacionado, en épocas
anteriores, con la magia negra. Lie-Tsé cita la misma fórmula mágica
como procedente de los escritos de Huang Ti [Huangdi] (el
Emperador Amarillo [N. del E. D.]). Es muy posible que en el caso
de Lao-Tsé también sea una cita, ya que diversas sentencias del
Tao Te King se componen de citas. Lao-Tsé veía en esa fórmula
ciertos rasgos comunes con lo que él entiende por TAO, de manera
que lo emplea como metáfora. Compara repetidamente el TAO con



el agua, que debe su poderío al hecho de permanecer abajo, en
sitios generalmente despreciados. También lo equipara al valle, al
mar, a los ríos profundos, dado que estos se mantienen en lo hondo
y son capaces de contener toda el agua afluyente sin colmarse ni
rebosar. El TAO también está vacío y no se llena nunca.

Aunque el TAO carece de existencia, no es por ello la pura Nada,
ya que de la nada no puede surgir nada. Es evidente que el TAO no
se desenvuelve en el tiempo ni en el espacio, mirándolo no se le ve,
escuchándolo no se le oye, tocándolo no se le siente. Sin embargo,
este no espacio intemporal contiene, de alguna manera, el germen
de la diversidad. Aunque no se pueda ver, oír ni sentir, hay algo
unitario en él que se corresponde con estas diversidades e
imágenes, las cuales, no obstante, carecen de forma y sustancia. Es
imposible distinguir en el TAO la cabeza de la espalda. A menudo
parece estar presente, pero justo entonces vuelve a retirarse a la
no-esencia. Se sitúa en un nivel que está más allá del Ser y del 
No-ser. No es algo real, porque entonces sería una cosa entre las
demás cosas. Tampoco es tan irreal que las cosas reales no puedan
nacer de él.

Por consiguiente, es imposible hacer afirmaciones directas
acerca del TAO. Cualquier afirmación directa es falsa, porque el
TAO está más allá de lo expresable. Este es el motivo por el que 
Lao-Tsé se preocupa constantemente de relativizar sus
afirmaciones. Habla en metáforas; dice parece, podría llamarse, es
como, es parecido a…; emplea constantemente expresiones vagas.
El TAO no puede conocerse ni saberse de ninguna manera. Los
intentos de expresarlo están limitados, aluden a una vivencia
inmediata que las palabras no sabrían describir.

La expresión TAO no representa ningún concepto. La vivencia
así denominada supera toda conceptualización, es una vivencia
inmediata, espontánea. Tampoco se presta a ser estudiado. Quien lo
conoce no habla de él, y quien discurre sobre él, no lo conoce.
Cuanto más intenta uno circunscribirlo y definirlo, más se aleja. Esto
explica por qué el camino hacia el TAO es opuesto al camino del



estudio. El estudio, conforme se avanza, provoca una acumulación
de conocimientos. El que se vuelve hacia el TAO, por el contrario, va
reduciendo cada vez más el número de sus experiencias
conscientes, hasta llegar al No-hacer. Si se practica el No-hacer,
nada queda sin hacer, todo se hace solo.

Lao-Tsé es plenamente consciente de que su TAO no es ningún
resultado científico. Las personas iluminadas se guían por el TAO
cuando oyen hablar de él. Las menos evolucionadas vacilan, ora
ateniéndose a él, ora olvidándolo. La gente sencilla se ríe a
carcajadas. Y si no se ríen, es que no era todavía el verdadero TAO.

Si nos preguntamos ahora qué era lo que Lao-Tsé entendía por
TAO, tenemos que recurrir a las experiencias místicas para poder
comprenderlo. Se trata de una concepción parecida a la que
encontramos en el budismo mahayana. Mediante la concentración y
la meditación se alcanza el estado de Samadhi, donde la psique se
eleva sobre la consciencia y penetra en las esferas de la supra
consciencia. Estas experiencias, caso de ser auténticas, alcanzan
niveles muy profundos del Ser, superiores al mundo manifestado. El
aspecto externo del procedimiento se conoce por ciertos fenómenos
parasicológicos que han sido investigados por los científicos. La
vivencia del TAO en sí nunca podrá ser objeto de investigaciones
científicas. Se trata aquí de un fenómeno original en su sentido más
elevado, que solo se puede admirar respetuosamente, pero no
deducir ni explicar. La vivencia del TAO es parecida a todas las
demás experiencias inmediatas. Cuando tengo, por ejemplo, la
sensación de amarillo o de azul, quizás sea posible investigar los
procesos desarrollados en el ojo al experimentar tal sensación
(aunque aquí también la hipótesis tiene mucho margen de
interpretación), pero los resultados no dicen nada sobre la
sensación en sí. Y nunca se conseguirá transmitir la idea de esta
sensación a alguien que no la haya vivido. Lo mismo ocurre con el
TAO. Ningún conocimiento parasicológico es capaz de procurarnos
la experiencia. Para comprenderlo hay que vivirlo. Y quien haya
experimentado una vivencia de esta clase, comprenderá



inmediatamente las aclaraciones de Lao-Tsé, que le servirán de guía
en su camino evolutivo.

Lao-Tsé no solo atribuye al TAO una importancia psicológica, le
da también una dimensión cósmica. Tiene razón en la medida en
que el cosmos no es algo objetivo que exista independientemente
de la vivencia. Cada organismo tiene el medio ambiente que le
corresponde, en función de los instrumentos de creación que están
a su disposición. Al concebir su TAO como algo indefinido en cuanto
a forma y localización, Lao-Tsé sienta las bases para facilitar
cualquier tipo de vivencia y, por eso mismo, para cualquier cosmos.
Toda experiencia tiene por base una atribución de sentido, y el TAO
es el sentido que confiere significado a todo lo que existe, es lo que
llama a existir a todo lo que es. El TAO engendra todo lo
engendrado, pero en su calidad de generador de lo generado nunca
se manifiesta él mismo. Lao-Tsé no presenta sus afirmaciones sobre
el TAO como aserciones apodícticas. Como no puede aportar
pruebas, debido a la naturaleza del asunto, indica los caminos que
pueden llevar a experimentarlo. Hablaremos más adelante de ello.
Por lo pronto es importante que pasemos del mundo metafísico y
metasíquico al mundo de las manifestaciones.



L
II. EL MUNDO MANIFESTADO

a esencia, el TAO, se despliega en la realidad bajo la forma del
mundo manifestado. Este mundo se presta a ser investigado

por la ciencia, ya que contiene cosas cuya existencia permite la
determinación conceptual. No obstante, el mundo real no es algo
ajeno al TAO. Lao-Tsé no piensa en absoluto en una teoría que
hiciera emanar el mundo terrestre de algún mundo superior. Ya
hemos visto que el mundo del TAO no es la unidad abstracta, sino
que contiene los gérmenes de la diversidad. En el TAO hay
imágenes, cosas, simiente. Estas imágenes no son, desde luego,
manifestaciones particulares e independientes, son disposiciones
potenciales del TAO unitario. Pero estas cosas e imágenes son las
que engendran, como energías germinales de la realidad, los
fenómenos que llenan nuestro mundo.

Para comprender el significado que Lao-Tsé atribuye a tales
imágenes, sirva la comparación con la doctrina de las Ideas de
Platón, pero teniendo en cuenta que la enseñanza de Lao-Tsé no
nace de un proceso dialéctico. Él se inspira en una visión primaria
que tiene lugar en las profundidades de la psique, y ve imágenes en
vez de desarrollar las ideas de una manera abstracta. Las imágenes
de las cosas son las semillas de la realidad. Igual que la semilla
contiene el árbol como entelequia, de un modo incomprensible,
invisible, y sin embargo completamente unívoco, así encierran las
imágenes-simiente los fenómenos reales. A veces se materializan y
se desarrollan de forma fija y determinada, ya que son semillas
legítimas que garantizan la autenticidad de la evolución: nunca una
semilla de una especie produciría un fenómeno de otra especie.



Pero a pesar de que se actualizan de este modo, nunca se fosilizan
en la existencia, sino que vuelven al estado inmaterial, dejando atrás
las cáscaras vacías y muertas de los fenómenos que habían
encarnado. La vida, así, nunca muere, aunque los perros de paja
materiales sean desechados y pisoteados.

Consideramos esta doctrina de las ideas de Lao-Tsé como un
perfeccionamiento de la doctrina de los gérmenes contenida en el
Libro de las Mutaciones. Lo que allí se denomina el germen que
evoluciona en procesos sucesivos, siguiendo la rígida ley de las
mutaciones, se corresponde en Lao-Tsé con la imagen, la cual rige
como una invisible ley inmanente el nacimiento y la muerte de los
fenómenos reales.

En varias ocasiones nos presenta una derivación particular de
este proceso, basándose también en este caso en el Libro de las
Mutaciones. La derivación, que ya mencionamos más arriba,
consiste en afirmar que el Uno engendra el Dos, el Dos genera el
Tres y el Tres genera todas las cosas. Se trata aquí de un proceso
de delimitación. Al establecer el Uno como algo determinado, como
límite, línea o algo parecido, queda establecido simultáneamente lo
otro, lo que no es Uno. Por medio de la manifestación del Uno se
engendra el Dos, y al juntarse el Dos con el Uno nace el Tres. El
Tres forma, a su vez, una Unidad ampliada de algún modo, que
encierra ya la diversidad. A partir de este momento no se puede
continuar el proceso sin acabar en la multitud. Por eso se dice: El
Tres genera todas las cosas.

Para entender esta reflexión basta con hacer referencia a la
filosofía antigua, al neoplatonismo. Igualmente se emparentan con
ella las especulaciones de los primeros cristianos sobre la Trinidad,
cuya ampliación al Cuatro genera a Lucifer. Concepciones parecidas
se dan incluso en épocas recientes. El movimiento dialéctico de
Hegel, que consiste en tesis, antítesis y síntesis, y esta última
transformándose a su vez en punto de partida de lo que sigue, se
basa en una concepción idéntica a la expresada por Lao-Tsé.



Las dos fuerzas primordiales, de las que surge el mundo visible
como tercer elemento, son el Cielo y la Tierra, el Yang (la energía
clara) y el Yin (la energía oscura), la escala positiva y negativa, lo
temporal y lo espacial, globalmente, los pares de opuestos que
generan lo manifestado. Lao-Tsé compara Cielo y Tierra con un
instrumento musical de viento, una flauta, que alguien está tocando.
El instrumento en sí está vacío, pero el hecho de soplar le arranca
los sonidos, más diversos cuanto más se toca. Las infinitas
melodías salen incesantemente, convocadas por un instrumento que
en sí mismo no es sonido. La flauta representa a la Tierra, el soplo
es el Cielo. Más, ¿quién presta el soplo? ¿Quién es el gran flautista
que hace brotar el mundo multicolor de la flauta mágica? Es,
finalmente, el TAO. Sin ser impulsado por ninguna causa externa se
moviliza, natural y libremente, desde el fondo más íntimo de su
esencia.

Así pues el TAO ocupa una posición doble en el mundo de las
manifestaciones. Pone el impulso para que las semillas de las ideas
salgan a la luz, y una vez allí se conviertan en fenómenos que se
extienden en el tiempo y el espacio. Es el gran flautista con su flauta
encantada. Es antecesor de todas las criaturas, la raíz de Cielo y
Tierra, la Madre de todas las cosas. Tiene, pues, un lado orientado
hacia la existencia. Pero sería imposible aprehenderlo, verlo o
escucharlo, por mucho que uno lo intentara. Vuelve a la no-esencia,
donde es inalcanzable y eterno. Es evidente que todo lo que sucede
bajo el Cielo nace de lo Existente. Lo Existente, no obstante, nace
de lo No-existente, y retorna a la No-existencia, con la cual nunca
deja de estar vinculado, a modo de raíz. Este TAO no-existente es la
fuerza impulsora de todo lo que se mueve en el mundo manifestado.
La función, el efecto de todo lo existente tiene su fundamento en el 
No-ser. Mediante los espacios vacíos, la realidad se ahueca de
alguna manera, y gana en utilidad; como en el caso del cubo de
rueda que posibilita la rotación de las ruedas del carro precisamente
por el hecho de no ser nada, es decir, por estar hueco; también los
recipientes, las habitaciones, brindan un servicio gracias a la nada, a



la oquedad que los caracteriza. De modo parecido, el TAO surte su
efecto sobre el mundo manifestado por el hecho de no actuar.

Después de haber examinado cómo, mediante la transmisión de
ideas, surge del TAO el mundo de las manifestaciones, nos falta
estudiar la teoría del conocimiento, o sea, la doctrina de los
conceptos tal como se desprende de la obra de Lao-Tsé. En la
filosofía china de aquella época tuvo mucha importancia el problema
de la relación entre nombre y realidad. Mientras que los racionalistas
posteriores se inclinaban cada vez más a favor del nominalismo,
según el cual el nombre es algo puramente arbitrario que nunca
alcanza la realidad, la filosofía clásica de Confucio y de Lao-Tsé
concuerda en que los conceptos, los nombres, corresponden de
alguna forma a la realidad, o bien que es posible hacerlos coincidir
con ella, de modo que sirvan para ordenar la realidad. Para
Confucio, por lo tanto, la rectificación de los conceptos es el medio
más importante para establecer el orden en la sociedad humana;
haciendo concordar las denominaciones empíricas con las
denominaciones racionales, se restablece el orden social. En la
familia, por ejemplo, aquel hombre que es llamado padre debe
adecuar su comportamiento a lo que encierra el concepto racional
de padre. Por lo mismo, el hijo debe ser un hijo, y los demás
miembros de la familia también deben corresponder a lo que exija
su respectiva posición, de este modo se establece el orden en la
familia. De forma similar hay que actuar en todos los terrenos para
que el orden se realice. Este es otro pensamiento originario del Libro
de las Mutaciones. Allí prevalece la idea de que el Cielo enseña las
imágenes, es decir, las imágenes primordiales, que sirven de
modelo a los gobernantes escogidos y a los profetas a la hora de
establecer las instituciones culturales (reflejos). Los ideogramas del
Libro de las Mutaciones representan las posibles situaciones
mundiales y las leyes que rigen sus transformaciones, a partir de las
cuales se puede deducir de qué manera se desarrollan los cambios
a nivel cósmico.



La obra de Lao-Tsé contiene igualmente una doctrina de los
conceptos. Las imágenes inherentes al TAO pueden ser nombradas,
pero estas denominaciones son nombres secretos y, como si
dijéramos, inarticulables. Es imposible que respondan a una
denominación, al igual que el TAO no puede ser expresado. Desde
luego, existen denominaciones para designarlas, pero no son los
nombres eternos y supremos. No obstante, las designaciones
expresables, de ser elegidas acertadamente, se aproximan al Ser de
alguna manera, aunque solo sean huéspedes de la realidad en lugar
de ser sus amos. De cierto modo, estos nombres también sirven
para establecer un orden, para transmitir la tradición y garantizar la
continuidad del fenómeno humano.

El mundo de la esencia, por ejemplo, puede ser llamado el 
No-ser, y el mundo de las manifestaciones, el Ser. El No-ser sería
entonces el comienzo de Cielo y Tierra, y el Ser, la Madre de todos
los seres. Quien centra su atención en el No-ser, contempla los
misterios de la esencia, quien se centra en el Ser, ve las cosas en
su manifestación externa y tridimensional. Pero no hay que pensar
que se trata de un mundo doble, de un aquí y un más allá. La
diferencia sólo existe en el nombre. A uno lo llamamos Ser y al otro, 
No-ser. Pero a pesar de las denominaciones distintas, se trata de un
mismo factor: el misterio oscuro de cuyas profundidades emanan
todas las maravillas.

Disponer de nombres expresables significa poseer las
herramientas necesarias para el conocimiento. Los conceptos que
las denominaciones de las cosas implican, nos permiten a la vez
retener las cosas y prescindir de ellas a la hora de pensarlas,
sustituyéndolas por los conceptos, al igual que en álgebra se usan
letras en lugar de cifras para expresar las leyes y fórmulas a las que
los números deben plegarse. Los términos sirven mientras
encuentran su corrección en la realidad, mientras son rectificados
por las cosas. Se pueden usar para definir nociones y
conocimientos. Es lógico que tales definiciones conlleven
forzosamente una división. Si todo el mundo reconoce lo bello como



bello, se está reconociendo así mismo lo feo. El conocimiento se
obtiene comparando y definiendo, y por esta razón está ligado
necesariamente al mundo de las manifestaciones, fraccionado entre
los dos polos de los pares opuestos.

Pero aquí no para la cosa. Al disponer el ser humano de los
conceptos como herramientas para el conocimiento, es capaz de
manejar estos conceptos independientemente. Tiene la posibilidad
de crear conceptos que no corresponden a ninguna imagen original
de la realidad. Puede aislar los fenómenos de sus contextos
existenciales, y erigir en meta y finalidad de sus aspiraciones algo
que no existe. De esta manera, los nombres terminan por sentir
deseos. Gracias a los nombres, no solo puede uno constatar lo que
posee, sino también lo que no posee. Para Lao-Tsé, este es el
pecado original del conocimiento, porque ahora, un mundo de
finalidades se enfrenta a la realidad, la cual, aunque no es más que
la manifestación, la parte externa del TAO, sigue estando en
relación con este. Las finalidades son irreales, nacidas del deseo, y
se alcanzan mediante la actividad humana. Así nace el deseo de
poseer bienes ajenos. Y como el propietario de estos bienes no
quiere cederlos sin más razón, aparecen las discordias y las luchas
que acaban en robo y asesinato, es decir, en lo contrario del TAO.

En opinión de Lao-Tsé, el mundo de las manifestaciones se
convierte en el mundo del mal por culpa del deseo vinculado a la
existencia de los nombres, los cuales, conducen a los hombres a un
laberinto de errores. Las percepciones dejan de ser ideas puras,
ajenas a la voluntad, para cegar y seducir a los seres humanos, que
se convierten en seres frenéticos obcecados por el deseo. La razón
trabaja y se multiplican los conocimientos. Pero cuánto más se
agudiza la inteligencia, cuanto más exactos son los conocimientos,
más se aleja la humanidad del Sentido. Por esto, Lao-Tsé opina que
en lugar de fomentar la cultura y el saber, hay que procurar
integrarse cándidamente en el conjunto armónico de la naturaleza.
Frente al exagerado énfasis en el desarrollo racional opta por el
retorno a la simplicidad sin nombre, a aquel estado original en el que



el TAO puede aun manifestarse genuinamente, sin que nadie intente
designarlo por un término, retornar a aquel estado donde se
restablece de nuevo la relación entre la gran Madre y su hijo, el ser
humano.



L
III. PARA ALCANZAR EL TAO

ao-Tsé no se limita en absoluto a exponer una teoría para
comprender el mundo, sino que quiere indicar el camino de

salida para escapar de la confusión de las manifestaciones, el
camino que conduce hacia lo eterno. Encontrar este camino y
seguirlo significa alcanzar el SENTIDO. El SENTIDO se puede
alcanzar por un camino doble: por la vía del Ser y por la del No-ser.
Si uno se centra en el Ser para encontrar el Sentido, deberá
contemplar las manifestaciones desde un punto de vista objetivo, sin
involucrarse. Las manifestaciones son los aspectos externos del
TAO, todo fenómeno existente es de alguna manera la obra del
TAO: lo elevado y lo bajo, lo hermoso y lo feo, lo bueno y lo malo.
No hay nada que no deba su existencia al TAO, hasta el polvo más
insignificante. Pero si uno tiene intenciones y persigue finalidades,
buscará en vano el TAO en la realidad manifiesta. Cuanto más
abunden las finalidades e intenciones que nos impulsan a explorar
el mundo, tanto más nos perderemos en la atomización. La
atomización lleva al contrasentido, al absurdo, y este se agota
pronto. No importa el objeto de nuestras aspiraciones, sean
placeres, colores, sonidos, manjares, juegos excitantes o bienes
exquisitos, todo tiene por único efecto el hundirnos más aún en la
obcecación. Todas las aspiraciones son igual de obcecadas, ya sea
la dedicación a una vida santa, a la sabiduría, el amor y al deber, al
arte y a las ganancias, a la erudición y al conocimiento. Porque
siempre se pone un exagerado énfasis en uno de los polos, lo cual
provoca necesariamente la reacción del otro. Si todos reconocen y
desean lo bello, entonces lo feo existe. El TAO es como la tensión



de un arco, compensa toda unilateralidad por su contrario. Lo
elevado es rebajado, y lo bajo es elevado. El SENTIDO del Cielo
consiste en disminuir el exceso y suplir la carencia.

Por ello, el camino hacia el SENTIDO a través del Ser, exige
reconocer los opuestos existentes en el mundo manifestado. Cuanto
más nos liberamos del deseo obcecado y erróneo, más nos
liberamos de nuestro propio yo. Entonces ya no percibimos el
mundo azotados por el miedo y la esperanza, sino de manera
puramente objetiva. Contemplamos como nacen y maduran todas
las cosas, y las vemos retornar siempre a su raíz. Vemos
desencadenarse la fuerza furiosa de las trombas de agua y las
tormentas, pero el huracán no dura más que una mañana, y luego
se calma. Nos damos cuenta de que las armas más potentes son
vencidas, de que el árbol más fuerte puede ser talado. Es del
sufrimiento de lo que depende la felicidad, y es la desdicha lo que
acecha a la dicha. Estas cogniciones nos ayudan a eliminar nuestro
yo: precisamente este pequeño yo, que considera como su vida el
tiempo que transcurre entre el nacimiento y la muerte, es la
verdadera causa de tanta obcecación. El hecho de que aspire a algo
durante este lapso de tiempo y realice sus aspiraciones gracias a la
magia de los nombres, que le facilitan el primer conocimiento de la
cosa deseada suscitando a la vez el deseo de poseerla, este hecho,
digo, origina todas las confusiones que ocultan el TAO a la
consciencia. Viéndolo de este modo, incluso la gracia es algo
preocupante, y el honor se convierte en una carga pesada; por culpa
de la personalidad en ambos casos, que siempre se ve involucrada.
El yo personal siente un permanente desasosiego, sea porque se le
otorga un favor, sea por caer en desgracia o por cuestiones de
honor. Al eliminar la personalidad, no existen aflicciones de ninguna
clase. Porque el TAO, incluso cuando el yo está oscurecido por sus
deseos, obra con soberana seguridad, es más, estos mismos
deseos son obra del TAO, y se manifiestan según unas leyes fijas.
Todo es necesariamente tal como debe ser. Solo tenemos que
procurar no obstruirnos el camino. Así conseguiremos que nuestra



concepción del mundo sea pura y libre de obcecación, y
contemplaremos el juego de la vida con calma interior. Ya sabemos
que vivir y morir no son sino salir y entrar. Si seguimos la ley eterna
y no nos quedamos estancados en ningún lado, si no nos aferramos
a nada y no nos endurecemos, entonces permaneceremos en la
fluidez del TAO y las fuerzas mortales dejarán de ejercer su poder
sobre nosotros, ya que solo pueden atacar cuando algo ha
cristalizado dentro del individuo. De esta forma, la vía a través de lo
exterior, a través del Ser, se convierte en una vía para alcanzar el
TAO, porque este se manifiesta en el Ser, a condición, insisto, de
que estemos libres de la obcecación ilusoria y nos limitemos a la
pura contemplación de la obra maestra de la Madre eterna, que no
para de hilar y hacer brotar sus creaciones como si fueran chorros
de agua saltando en una catarata, chorros incesantes y vinculados
entre sí. Pero sabemos que el velo que resulta de estos hilos está
vivo, que está en continuo movimiento, sin parar, sin que existan
para él los deseos, el yo, la duración. Todo fluye.

La contemplación pura, que halla en lo efímero el sentido eterno
de la obra, es sólo una de las vías. La otra pasa por el No-ser.
Siguiéndola llegamos a contemplar las fuerzas Ocultas, alcanzamos
la unión con la Madre. Lo que antes no era más que un espectáculo
se convierte ahora en una experiencia vivida. Accedemos al Uno
absoluto que carece de Dos, al oscuro portal de donde surgen el
Cielo, la Tierra, los seres y las fuerzas. Esta es la vía de la soledad y
del silencio. Aquí experimentamos iluminaciones sobre las que no
podemos hablar con nadie, iluminaciones que han de ser veneradas
en silencio. El camino del silencio nos aparta de todo lo que es
personal, ya que lo personal no es sino el despojo mortal que
arrastramos al pasar por la vida. Es una vía que lleva a la calma,
adonde todo lo visible se disuelve en ilusión sin sustancia.
Reconduce a la Unidad desde la Diversidad. Para seguirla
necesitamos una preparación interior, trabajar nuestra alma hasta
que pueda retener el Uno sin dispersarse. Lao-Tsé dice: cuando un
sabio de la mayor categoría oye hablar del SENTIDO, se queda con



él. Cuando un sabio de menor categoría oye hablar del Sentido,
vacila, teniéndolo y perdiéndolo alternativamente. Hay que superar
esta vacilación si queremos penetrar en lo más sagrado. Lo primero
es la Unidad absoluta. Luego hay que flexibilizar las fuerzas del
alma. Es preciso que no quede ninguna rigidez, porque la
experiencia debe darse de un modo sencillo y fácil. Es necesario
que fluyan las energías interiores para superar las inhibiciones.
Tenemos que ser como los niños, los cuales, por ser blandos y
flexibles en lugar de rígidos, pueden soportar sin cansancio toda
clase de esfuerzos. La fluidez interior no es ninguna dispersión, sino
la base que garantiza que la concentración sea duradera. Es la
distensión que no puede fallar porque está ya consolidada. Solo a
partir de ahí es posible contemplar las profundidades de la esencia.
Desde ese momento el espejo del alma está tan limpio e inmaculado
que no quiere retener ninguna impresión, lo que quiere es
adaptarse, sin más, a las sugerencias que surgen de las
profundidades. Vive la experiencia de la apertura y el cierre de las
puertas del Cielo. Contempla lo invisible, escucha lo inaudible,
siente lo impalpable. Está más allá del Ser, profundamente unido
con la Madre. Es testigo de los misteriosos procesos vitales,
comportándose quieta y pacientemente, como una hembra de
pájaro que incuba el misterio de la vida que nace en el huevo.
Entonces el huevo se abre. Llega el momento de la unión con el
supremo Sentido. El hijo acaba de hallar a la Madre…

Ahora llega la gran iluminación que lo penetra todo, la salvación
que constituye el hecho de conocer el Uno absoluto, el Uno que
carece de Dos.

Este proceso de cognición hace posible que ya no queramos
consolidar ni separar los opuestos, sino que los reconozcamos y los
unamos en una síntesis más elevada. Reconocemos nuestra parte
masculino-creativa, pero seguimos conservando la femenino-
receptiva, reconocemos nuestro honor, pero permanecemos
voluntariamente en el deshonor. Quedamos libres de las penurias
que afectan a la persona y volvemos a la simplicidad original. Quien



reconoce así su filiación y se queda con su Madre (la gran Madre
del Mundo, el TAO) no corre peligro ninguno durante toda su vida.
Quien calla la boca y cierra sus puertas, no pasa penurias.
Contempla lo pequeño, y se muestra indulgente, así su persona
queda exenta de cualquier pena. Quien sabe cuidar su vida de esta
forma, no teme al tigre ni al rinoceronte, y es capaz, sin coraza ni
armas, de defenderse de todo un ejército, puesto que no ofrece
ningún punto vulnerable, ningún punto que, al ser herido, pudiese
acarrearle la muerte, nada en él produce resistencia.

Este saber guiará sus acciones. Siempre ejercerá influencia
sobre lo que aún no existe, ordenará lo que todavía no está
desordenado. Porque ya estarán allí aquellos gérmenes invisibles
que menciona el Libro de las Mutaciones. Es preciso actuar sobre
ellos cuando se hallan en estado germinal, para que lo añadido se
desarrolle por sí solo al mismo tiempo que brota y crece la semilla,
sin que nosotros contribuyamos en nada más desde fuera. Esta
manera orgánica de influir en los gérmenes es el modo decisivo de
obrar que caracteriza a las personas que han alcanzado el TAO. Lo
que se planta de esta forma no podrá ser arrancado. El buen
caminante no deja rastro. Quien sabe cerrar bien, no lo hace con
llaves ni cerrojos. Es más, quien sabe influir en los gérmenes,
demuestra su misterioso poder incluso en el hecho de dejar
manifestarse tranquilamente, en un primer momento, las fuerzas
opuestas. Antes de estrujar algo, hay que dejarlo expandirse lo
suficiente. Precisamente por el hecho de manifestarse, las fuerzas
se van agotando, y facilitan así el que se las venza sin ningún
problema.

Es natural que las fórmulas contenidas en estas leyes
misteriosas puedan conducir a la magia negra, y de hecho fueron
explotadas en este sentido tanto por el taoísmo mágico de épocas
posteriores como por el método japonés del jiu-jitsu, o el taoísmo
estatal de Han Fei-Tsé [Han Feizi]. Pero con Lao-Tsé no ocurre así.
Aunque es consciente del mecanismo que lleva a la acción mágica,
no le tienta la idea de sacar un provecho parcial de sus



conocimientos, usándolos para fines mágicos. Ahí reside su
grandeza: Lao-Tsé penetra en la suprema unidad de las
interrelaciones universales, cuyo silencio absoluto ya no alberga
ninguna oposición que pudiera prestarse a ser explotada para tales
fines.

Esto nos muestra la diferencia entre su camino y el camino del
saber. El saber penetra más y más en el mundo, buscando e
investigando, y no para de acumular hechos y más hechos. Pero
para alcanzar el TAO tenemos que sumergirnos en nuestro interior
hasta tocar el punto donde nuestras personalidades particulares
entran en contacto con el conjunto cósmico. Tal punto común es la
base desde la que podemos abarcar y contemplar la esencia. Sin
salir por la puerta, podemos conocer el mundo. Sin mirar por la
ventana, podemos comprender el Sentido del Cielo. Quien tiene
este punto de vista, llega a su meta sin caminar, se da cuenta de
todo sin mirar, y realiza sin actuar.

Seguirá viviendo como personalidad, pero ya no se dejará
engañar por lo personal, por la máscara del yo. Desempeñará su
papel igual que los demás, pero se mantendrá alejado de las
agitaciones, porque se habrá liberado de la obcecación y preferirá
alimentarse exclusivamente de la Madre.



A
IV. LA FILOSOFÍA PRÁCTICA

quí habría que hablar sobre la ética de Lao-Tsé. Pero resulta
que en su obra no encontramos ningún concepto de ética, en

el sentido de una ley racional que determine la manera correcta de
actuar. Todo lo contrario: Lao-Tsé, al igual que lucha contra la cultura
y contra los patrimonios a que da lugar, es adversario de la moral y
de las virtudes de que esta se adorna. Para él, moral y cultura son
dos fenómenos emparentados. Cada cultura tiene una moral
subyacente. Como la cultura, la moral se aparta de la base Materna
natural, razón por la cual Lao-Tsé la desaprueba. Expresa su
desaprobación en unos aforismos parecidos a los ataques de
Nietzsche, y como emplea a menudo la paradoja, a veces resulta
algo difícil seguir su hilo argumentativo y descubrir sus convicciones;
es un Proteo que se sustrae a ser cogido toscamente gracias a una
transformación continua. Pocas de las palabras que dice pueden
interpretarse al pie de la letra o considerarse rotundamente como
una convicción clara y definida. Lao-Tsé no escribió para los
filisteos, y hasta parece que le divertía en secreto que los filisteos se
rieran de él a carcajadas.

Buscando las razones que le llevaron a condenar la moral de su
tiempo, se nos aparecen los caminos que indica para que los
hombres actúen rectamente. Desvincula la ética del deber,
resituándola en el contexto de la naturaleza, la reconduce desde el
hombre hacia el TAO, de lo artificial a lo sencillo y natural.

Lo que Lao-Tsé desaprueba primeramente de la moral es su
principio formal: las órdenes que da. El hecho de que establezca
deberes. Que requiera de leyes y medidas. Por medio de las leyes y



las medidas conseguimos justo lo contrario de lo que pretendemos
lograr. Cuantas más leyes haya, cuanto más se expandan los
deberes molestos, tantos más ladrones y malhechores habrá, ya
que la ley de la naturaleza humana nos pide resistir frente a
cualquier clase de obligación. Y la obligación moral es peor que
ninguna. Por ello, la moral es el más pobre y superficial de los
motivos que se les ofrecen a los seres humanos. La moral lucha con
la espada gastada, surtiendo un efecto contrario al deseado. Y no le
sirve de nada agitar los brazos en ademán amenazador para
arrastrar a los hombres hacia ella, le falta la naturalidad de lo obvio.

Así no es de extrañar que la moral conozca un especial auge en
los tiempos de declive. Cuando los seres humanos dejan de
comportarse natural y bondadosamente, entonces florece la moral.
Cuando hay desacuerdo entre los parientes, surgen el deber filial y
el amor; cuando se expanden el desorden y la confusión por los
estados, aparecen los fieles servidores. De ahí se deduce que la
moral siempre necesita de su contrario para lucirse. Solo como
excepción resplandece. Precisamente por eso se condena a sí
misma.

No es únicamente el principio formal de la moral, el deber, la ley,
lo que Lao-Tsé rechaza. Combate igualmente el principio que
determina su contenido, el ideal del bien y de las virtudes. Ya vimos
que lo bueno no es nada absoluto en sí, que únicamente es una
parte del par de opuestos complementarios. Igual que no hay luz sin
sombra, no puede haber bien sin mal. Si todos los seres humanos
aceptan lo bueno como bueno, dan por sentado al mismo tiempo lo
malo. Por ello, la diferencia que existe entre lo bueno y lo malo no
es más esencial que la que hay entre la afirmación «desde luego
que sí» y la afirmación algo vacilante «pues, sí». El punto de vista
de Lao-Tsé está, decididamente, más allá del bien y del mal. Lo
absoluto se halla más allá de los antagonismos inherentes a este
mundo, allí donde estos desembocan en una Unidad superior.

Tampoco hay acuerdo en cuanto a lo que es bueno o malo. En
cada época y lugar, las concepciones son diferentes. Es útil recordar



aquí, a modo de complemento, los relatos sobre las conversaciones
habidas entre Lao-Tsé y Confucio, ya que los pareceres atribuidos
en ellas a Lao-Tsé están totalmente en la línea de las opiniones que
expone en el Tao Te King. En las Conversaciones dice que la moral
y las costumbres son solo restos de tiempos pasados, y afirma que
el espíritu de las épocas es algo único que cambia constantemente,
perdiéndose para siempre una vez muertos los soberanos que crean
la moral. Los hábitos y las leyes de los antiguos gobernantes no
eran grandes por el hecho de concordar con las circunstancias, sino
porque consiguieron establecer un orden, de la misma forma que los
distintos frutos tienen sabores muy diferentes y, no obstante, es
bueno el sabor de todos y cada uno. De ello resulta que las
costumbres y las leyes deben adaptarse a los tiempos, y cambiar
con ellos. No hay nada que sea bueno siempre y en todas partes. La
moral es algo relativo, nada absoluto.

El fallo más grande de la moral consiste en hacer a los hombres
demasiado conscientes y utilitaristas, arrebatándoles la inocencia de
la simplicidad. Lao-Tsé expone toda una serie de agravantes. Quien
estima la vida, no actúa y no tiene finalidades. Quien aprecia el
amor, actúa, pero sin una finalidad. Quien aprecia la justicia, actúa y
persigue finalidades.

Quien aprecia la moral, actúa, y si no le respondes… entonces
agita los brazos, amenazante, intentando arrastrarte. La moral es
una carencia de fidelidad y de fe, y el comienzo de la confusión, del
mismo modo que la premeditación es la falsa apariencia del Sentido
y el comienzo de la necedad. Por ello, la moral, junto con la cultura,
son síntomas de decadencia, desviaciones de la auténtica vida
natural.

Además, hace que el ser humano sea antinatural y amanerado.
Le obliga a contenerse en numerosas ocasiones, impidiéndole
gastar sus energías vitales. Lo convierte en afectado y le obliga a ir
siempre de puntillas. Así no se puede avanzar. Conforme aumenta
la arrogancia en una persona de este tipo, más repugnante resulta



por su hipocresía. Para el Sentido es como los desperdicios de
cocina o como una úlcera purulenta, y todos los seres la odian.

La moral, finalmente, y para la mayoría de las personas, no es
más que un medio de brillar en la plenitud de su propio resplandor.
Uno no puede pasar por alto lo que todos veneran, lo que la masa
considera bueno, sin pagar por ello. Los seres de la masa se sienten
todos tan inteligentes y sabios, y son tan arrogantes vistiendo su
mísero abrigo de moral, que no guardan más que desprecio y
desaprobación para los marginados.

Lao-Tsé constituye el comienzo de una nueva época en la
historia del pensamiento chino. Disuelve la ley, dando de esta forma
una nueva base a la ética. Confucio comparte en gran medida el
punto de vista de Lao-Tsé en lo que atañe al principio. El No-actuar,
el No-influir por medio de leyes y mandamientos es también un ideal
suyo. También él considera lo natural, lo instintivo, como lo supremo.
Pero su método es distinto. Ambos conceptos ocupan lugares muy
diferentes en los sistemas de Confucio y Lao-Tsé. Las buenas
costumbres que Lao-Tsé desprecia por no ser más que despojos
externos, son para Confucio el medio de guiar al individuo hacia el
bien, el instrumento que le indica su posición adecuada dentro del
conjunto del organismo humano a través del suave poder de la
tradición, de la opinión pública y de la moda. Confucio también
aprecia mucho lo natural, pero para él, lo natural no es lo contrario
de lo humano, sino su complemento armónico. Él reúne la
naturaleza con la cultura, Lao-Tsé las separa. Si nos preguntamos
ahora cómo puede el ser humano encontrar la posición que le
corresponde en el gran conjunto de la naturaleza, hallamos en la
obra de Lao-Tsé un concepto que forma parte de los conceptos
básicos del Tao Te King, aunque no llega a tener la importancia de
la noción del TAO. Es el término TE. Este concepto da comienzo, en
el capítulo 38 c1, a la segunda parte de la obra, razón por la que
esta recibió el nombre de Tao Te King. Conviene destacar que la
palabra TE tiene en esta obra un significado muy distinto del que
suele tener en la lengua china. La palabra se compone de los



ideogramas directo y corazón y significa, en su origen, aquello que
sale directamente del corazón, es decir, la fuerza vital original. Los
comentarios chinos lo definen como «lo que reciben los seres para
vivir». Para Lao-Tsé, la energía original de la vida es la energía que
nace del TAO. No obstante, la energía vital conlleva una restricción
frente al TAO, entendido este como principio universal. La energía
vital no es más que la parte que cada individuo posee del TAO.
Cabría comparar esta relación con ciertas especulaciones indias
acerca de Brahman o el fondo universal, y Atman o el fondo del
individuo, siendo semejantes uno y otro. Mientras que, para Lao-Tsé
, la palabra TE tiene el significado bastante espontáneo de algo
original, en la lengua china de épocas posteriores se hace de ella un
empleo mucho más abstracto, sobre todo en los usos no taoístas.
Primero significa la calidad de algo, una calidad que puede
considerarse buena o mala; luego, el carácter que ha de ser
desarrollado con cuidado, y finalmente, el buen carácter, el modo de
vivir virtuoso, la virtud. Más tarde, las nociones TAO y TE,
comprendidas como Vía y Virtud, se emplean conjuntamente con los
términos del confucionismo Amor y Justicia (Jen e I). No hace falta
hacer especial hincapié en el hecho de que la paulatina pérdida de
significado de la palabra está muy lejos del pensamiento de Lao-Tsé
. Por eso, nosotros la traducimos por Vida.

Aunque la Vida, en su manifestación suprema, siempre aparece
individualizada, el individuo no es más que un recipiente hecho para
contener el TAO. El individuo no se exige nada, ni siquiera se
conoce a sí mismo, no actúa, no tiene finalidades ni intenciones, y
precisamente por eso, vive. Donde esta inconsciencia se halla
enturbiada, comienza un descenso escalonado hacia el amor al
prójimo, que tampoco tiene finalidades y no quiere nada, pero que
actúa e influye; después viene la justicia, la cual, tiene finalidades y
obra según el principio: «Yo te doy para que tú me des también», y
finalmente, se acaba en las buenas costumbres, en la moral que
actúa, que amenaza con los brazos y te arrastra cuando no le
respondes. Lo mismo ocurre con las personas que se corresponden



con estos niveles. Los de abajo apenas saben que existen los de
arriba, aman a los siguientes, temen a los subsiguientes y aborrecen
a los últimos.

La Vida no necesita aspirar al reconocimiento. Es reconocida por
sí sola, porque engendra, nutre, multiplica, cuida, realiza, mantiene y
ampara a todos los seres. Genera sin poseer, obra sin retener, da
aliciente sin dominar, en esto consiste su misterio.

Esta Vida va más allá de los antagonismos que se dan en el
mundo manifestado, uniéndolos al mismo tiempo. Es fuerte y
espléndida, pero permanece tranquilamente en la debilidad y la
vergüenza sin intentar salir y elevarse. Su eficacia sin trabas reside,
precisamente, en este contraste entre el tesoro y la humilde
vestimenta de su portador, merced a esta postura se conserva unida
toda la energía que de otra manera se desperdigaría en
aspiraciones unilaterales. La fuerza se renueva constantemente y en
tanto no halle resistencia, siempre estará dispuesta a cumplir con la
actividad que requiera el momento. Quien maneja así la vida, es
como un niño que afronta los mayores peligros sin reticencia y con
seguridad, que aguanta los mayores esfuerzos sin cansarse.

Quien posee esa Vida no tiene egoísmo, nada hay que desee
para sí. No tiene corazón propio, sino que hace suyos los corazones
de la gente, es decir, no solo trata a la gente como quisiera que le
trataran a él, sino que la trata tal como quiere ser tratada. Su Vida
es tan poderosa que todo antagonismo terrenal se desvanece ante
él. Es bueno con los buenos, e igualmente bueno con los que no lo
son, porque la Vida es la bondad. Para él, no hay hombres perdidos.
Los buenos le importan porque pueden enseñarle, y los malos,
porque necesitan instrucción, de manera que todos le interesan, y
sabe relacionarse con cada uno en el nivel adecuado. La Vida,
aunque se manifiesta individualmente, no está limitada en el
individuo. Lo que vive dentro de mí, también vive en los demás. Así
es posible que, a partir de mi persona, familia, región, país y estado,
pueda yo contemplar la persona, familia, etc., de otro, y llegar a
comprenderlo. La concepción que induce a juzgar a los demás



tomando como base la propia persona, es también una importante
noción básica del confucionismo. Pero Lao-Tsé ahonda todavía más.
Mientras que Confucio opina que a la vida se responde con vida y al
rencor se contesta con un comportamiento correcto, Lao-Tsé
declara: «Contesta con Vida al odio». Y expone sus razones: tras un
gran rencor, aunque se haya visto compensado, siempre quedará un
excedente de rencor. El peso de la culpa se transfiere simplemente
de los hombros del ofensor a los del ofendido. El Sabio, que conoce
la Vida, cargará con toda la responsabilidad, liberando al otro de
todo peso. Esto, naturalmente, requiere energía, solo aquel que esté
conectado con la Vida puede llevar sobre sus hombros toda la
responsabilidad sin pedir nada a cambio. Quien no tiene la Vida
insiste en las apariencias, y en todos los casos le imputa la
responsabilidad al adversario.

Gracias al hecho de no competir la Vida cobra constantemente
nuevas energías, puesto que no derrocha fuerza alguna en luchas
contra cosas molestas y ajenas.

El No-actuar forma parte del No-competir. La Vida crece, pero no
hace nada. El hacer, el ejercicio consciente de influenciar, el
esfuerzo voluntario, o como quieran llamarse las aspiraciones que
pertenecen al mundo de las apariencias y de la consciencia
superficial, todo sirve únicamente para descargar brevemente los
estados de tensión. Quien persigue y alcanza a diario diez
finalidades se agota en los ajetreos cotidianos y no tiene
profundidad. Las energías cósmicas de las que dispone todo ser
humano, se consumen en las fluctuaciones desprovistas de
importancia de los antagonismos limitados, arrastrándonos en la
rueda de los acontecimientos que llevan del nacimiento al
fortalecimiento y de allí a la muerte, pasando por la rigidez. Agitarse,
petrificarse, apegarse a la trivialidad, tal es el destino de los
hacedores. La Vida, en cambio, no hace nada, y nada se queda sin
hacer. Al relajarse y dejar que el Tao entre en ella y fluya por ella,
evoluciona sin límites y penetra en las misteriosas profundidades
cósmicas.



Externamente, esto provoca una determinada postura frente a
las cosas y los sucesos. La persona se contiene, permanece abajo,
no tiene exigencias, es humilde, sencilla y modesta. Su verdadero
poder reside en su debilidad y blandura, porque estas son las
cualidades que caracterizan a la Vida. Lo duro y rígido está
destinado a morir, lo blando y débil pertenece a los dominios de la
Vida.

Así, Lao-Tsé habla de sus tres tesoros:

El primero se llama bondad, el segundo se llama moderación
y el tercero se llama no osar ponerse a la cabeza del mundo;
gracias a la bondad podemos ser valientes, la moderación
nos permite ser generosos y, por no querer encabezar el
mundo, podemos ser la guía de las personas realizadas y de
los expertos.

La contención y la moderación dan al comportamiento externo una
limitación que permite economizar tiempo y esfuerzo. Quien se
limita, no gasta más tiempo y energías que las necesarias. Por lo
tanto, siempre le sobrarán tiempo y energías para, en el momento
justo, dedicarse a los asuntos que requieran un tratamiento previo a
la concretización de los gérmenes. Podrá reconocer lo difícil cuando
aún es fácil, podrá influir en lo que aún no se ha manifestado. La
actitud de obrar a tiempo, que por otra parte comparten Lao-Tsé y
Confucio, constituye el secreto del éxito. Por lo general, los seres
humanos abordan los asuntos cuando estos están casi acabados,
echándolo todo a perder. Mas quien ahorra tiempo y energía,
acumula la vida doblemente, y por ello no hay nada que se le
resista, no consiguiendo los hombres determinar sus límites.
Gracias a esto puede influir en los seres humanos, ya que posee las
energías nutritivas y estimulantes que necesitan.

El Sabio es el ser humano a través del que fluyen las energías
de la Vida misteriosa. El Sabio (Shong Jen) es un concepto
compartido por Lao-Tsé y Confucio. Es el ser que abre sus sentidos



a los sucesos cósmicos y a sus leyes. Su actuación es determinada
por lo que experimenta en los misteriosos fondos de su Vida
extremadamente consciente. Tales experiencias confieren un poder
mágico a la palabra, e incluso al pensamiento. El Sabio,
precisamente por su conexión con el Sentido universal, tiene el
poder de modelar el mundo. Por eso se muestra contenido en su
comportamiento externo.

A partir de esto podemos desvelar algo de la vida personal de 
Lao-Tsé. Por un lado es un místico, que amplía su sí mismo
individual fundiéndolo con el sí mismo universal y que ha llegado a
contemplar la Unidad. De tal contemplación nacen los celajes de sus
palabras, que fluyen incesantemente, al igual que la nube que llevó
a Fausto por encima de los abismos se transformaba
alternativamente en Helena y en la ilusión de Gretchen. Por otro
lado, Lao-Tsé también es un mago. Pocos han penetrado tan
profundamente como él, en el curso de sus contemplaciones, en el
tejido de las fuerzas cósmicas, exponiendo las reglas que tenemos
que seguir para poder disponer de ellas una vez que hayamos
aprendido a renunciar al yo, que correría los mayores peligros si se
viera expuesto a las mismas.

La comparación con Fausto es bastante fructífera. También en el
caso de Fausto, después de que probara un erróneo camino inicial,
que pretendía conducir a una comprensión directa de lo
inalcanzable, y ocurriera la correspondiente catástrofe, también ahí,
digo, hallamos una doble vía hacia lo alto. La doble vía consistía por
un lado en la mera contemplación de lo visible y su belleza —la
dirección mundana—, y por el otro, en la acción que nace de las
experiencias interiores, la cual, aunque se quiebre al final, permite al
ojo ciego contemplar lo eterno femenino —la dirección
ultramundana. Pero la acción mundana de Fausto, que subyuga y
utiliza las fuerzas satánicas, es la acción de un titán occidental. La
acción metafísica de Lao-Tsé, que escucha a la naturaleza y sabe
crear sin herramientas, es la acción del mago de oriente.



E
V. ESTADO Y SOCIEDAD

ntre las exposiciones más radicales de Lao-Tsé se cuentan
aquellos capítulos que contienen una crítica de la situación

social y política de la época. Estos textos no dejan de respirar el aire
de la corriente revolucionaria que marcó los siglos precedentes:

El hecho de que el pueblo padezca hambre se debe a que
sus superiores engullen demasiados impuestos, por eso está
hambriento. El hecho de que el pueblo sea difícil de gobernar
se debe a que sus superiores quieren hacer demasiado, por
eso es difícil de gobernar. El hecho de que el pueblo se tome
la muerte a la ligera se debe a que sus gobernantes buscan
una vida opulenta, por eso le importa tan poco la muerte.

Con estas palabras, que son completadas por muchas otras, 
Lao-Tsé critica la situación del Estado y de la sociedad de su tiempo.
Si realmente las gentes vieran siempre la Cara de la muerte,
independientemente de que se hallaran trabajando pacíficamente o
alzándose en arriesgada rebelión, acabarían por restarle
importancia y preferirían escoger el camino más corto hacia el final.
Como dice el Libro de las Odas: «¡De haber sabido que llegaría a
estar así, hubiera preferido no nacer!».

Según Lao-Tsé, las malas condiciones del Estado tienen su
causa en que el gobierno interviene en exceso en los asuntos de los
ciudadanos. Cuantas más cosas existan que deban evitarse, más
pobre se volverá el pueblo; conforme aumente el número de leyes y



reglamentaciones, más ladrones y atracadores habrá. Porque todas
las intervenciones del gobierno en la vida privada de los individuos
provocan agitación y causan daño. Es sencillamente imposible que
se puedan mejorar las condiciones por medio de la obligación y la
fuerza. El pueblo torturado contesta con resistencia pasiva a la
presión del poder, y finalmente se rebela. Es muy posible que, visto
desde fuera, todo parezca estar en pleno auge. Pero este auge,
precisamente, contiene el germen de la decadencia. Por muy
hermosas y lisas que sean las grandes carreteras, el pueblo camina
por las veredas. Aunque la vida en la corte sea opulenta y lujosa, la
mala hierba prolifera en los campos, y los graneros están vacíos. La
vestimenta de los grandes es exquisita y elegante, todos llevan un
puñal en el cinturón. Son delicados en lo relativo a la comida y la
bebida, poseen bienes en abundancia. Lo que reina entonces es
una economía de ladrones. No el Sentido, sino el contra-sentido.
Pero, necesariamente, el contra-sentido acaba pronto.

Nada cambiará por el hecho de que en tales tiempos haya
individuos destacados, tampoco sirve querer preservar la moral del
pueblo alabando y fomentando la virtud, favoreciendo y ascendiendo
a los mejores y decapitando o encarcelando a los necios. Cuanto
más indistintamente se condena a muerte, menos le importa a las
personas morir, más bien sucede lo contrario: se tornan cada vez
más audaces, astutos y rebeldes. Huelga decir que en un reino
semejante peligra el Estado.

La crítica de Lao-Tsé está totalmente justificada. Confucio
comparte su punto de vista, se pronuncia también en contra del
funcionamiento mecánico del Estado y de su intervención en los
asuntos privados. Las diferentes características entre ambos se
hallan en lo que sigue. Para Confucio, la cultura tiene un valor
intrínseco. Solo hace falta mantenerla viva, fortalecer las fuerzas
que dan vida y consistencia al organismo cultural, y combatir
aquellas que lo trastornan, que lo convierten en algo mecánico y
superficial, aniquilándolo. Para conseguir sus fines, Confucio
elabora un sistema de tensiones y relaciones: las buenas



costumbres deben contemplar lo alto y lo bajo como principios de
una sociedad ordenada en clases. Las interrelaciones se establecen
de tal manera que cada cual constituye una autoridad en algún lado,
aunque no sea más que en el círculo familiar, mientras que por otro
lado está sujeto a una autoridad superior. De ahí la importancia que
Confucio atribuye a la moral. La tensión inherente a las relaciones
no es para él más que la fuente de la que se nutre la ordenación de
la sociedad. Los superiores respectivos tienen mayores obligaciones
y son responsables de la influencia que ejercen con su ejemplo y su
carácter. Para facilitar esta influencia es preciso organizar la
sociedad en castas, y para que realmente se ejerza, los dirigentes
deben estar sujetos a responsabilidad.

Lao-Tsé es mucho más radical en este aspecto. Para él, la
cultura y el organismo estatal no tienen valor intrínseco alguno. Son
organizaciones que existen para servir a los hombres. Su
funcionamiento es perfecto cuando no se nota en absoluto. Cuando
reina un soberano excelente, la gente apenas conoce su existencia.
Las tareas se realizan, el trabajo se hace y todos piensan: «somos
libres».

Así, para Lao-Tsé, la libertad, la independencia, resulta ser el
principio fundamental del orden estatal. Conceder libertad a la
gente, dejarla hacer, no inmiscuirse, no gobernar: esto es lo
supremo. Porque, cuando nada se hace, todo se arregla solo. El No-
actuar es el principio central laotsiano.

Las reformas que propone son, de entrada, puramente
negativas: hay que arrojar por la borda todo lo que se enarbola
como moral o cultura, santidad, saber, decencia, deber, arte,
ganancia… porque no es más que mera ilusión. Sólo son nombres
que se ensalzan, órdenes establecidos que todos veneran sin que
respondan a ninguna realidad. Todo este sistema de mentiras
convencionales no crea más que apariencias falsas, cuyo engaño
hace olvidar la desoladora realidad.

Todo el mal proviene de la exagerada proliferación del saber.
Conocer los nombres incita a imaginar cosas que no existen. Así



nace el deseo. Cuanto más cuesta conseguir lo imaginado, más
violento se torna, produciendo disputas, robos y asesinatos por mor
de su consecución. Lo que enloquece a los seres humanos, según 
Lao-Tsé, es la imaginación: los colores, los sonidos, los aliños, los
juegos, las rarezas y delicias, todas esas fantasmagorías de la
apariencia que desvían el corazón humano de lo profundo y
verdadero, y abren paso a la obcecación y al egoísmo.

De esto se deduce que para promover una mejora auténtica, es
menester suprimir la obcecación. Pero solo es posible, eliminarla del
pueblo si sus jefes dan el primer paso, si dejan de apreciar los
bienes de difícil alcance, si son sencillos y poco exigentes en cuanto
a sus necesidades, si evitan la ostentación lujosa y la soberbia y se
mezclan silenciosa y modestamente con el resto de la gente,
posponiendo su yo y desapareciendo de alguna manera de la
superficie… así, el contacto con las energías profundas, llegarán a
ejercer una influencia mucho mayor.

Si los gobernantes obraran así, apartándose de lo lejano y
ciñéndose a lo cercano, a lo real, sería fácil llevar al pueblo por el
buen camino. Cuando se aspira al poder y a la riqueza el único
medio de lograrlo es fomentar entre el pueblo la instrucción y el
conocimiento. Todos los medios estimulantes, las máquinas y las
armas —que Lao-Tsé denomina conjuntamente como instrumentos
cortantes—, son causa de desorden. Por eso hay que prescindir de
ellos. El retorno desde la civilización a la naturaleza, la elección de
la sencillez en lugar de la instrucción, tal es el camino indicado por 
Lao-Tsé. Donde surgen los deseos, donde se manifiesta el saber,
allí tiene que intervenir la moderación de la simplicidad sin nombre.
Hay que evitar que los doctos se destaquen.

Para completar este cuadro idílico de un pueblo sosegado y en
armonía con la naturaleza, es imprescindible cuidar de su bienestar.
El pueblo, por sí mismo, se mantendrá alejado de las vanas
ilusiones si su situación real es satisfactoria. Por ello, un gobierno
sabio procura que el pueblo esté bien, que tenga buena comida en
cantidades suficientes, que habite en lugares tranquilos y pacíficos,



y que su vida sea serena y feliz. El Sabio cuida el cuerpo del pueblo,
satisface su hambre y procura dotarlo de huesos fuertes; de esta
manera los corazones de las gentes se vacían por sí solos, o lo que
es lo mismo, quedan libres de deseos e insatisfacciones.

Hay que gobernar un gran reino de la misma forma que asa el
pescado pequeño: no se le deben quitar las escamas, ni agitarlo ni
quemarlo, hay que tratarlo con tacto y delicadeza. Tratados del
mismo modo, los seres humanos vuelven a instalarse en el pacífico
estado natural del que la obcecación los arrebatara.

Estas ideas de Lao-Tsé siempre ocuparon un lugar importante en
la vida intelectual china, sobre todo en épocas de orden político y
agitación social. Desde que el poeta Tao Yüan Ming [Tao Yuanming]
escribió El manantial del bosque de las flores de melocotón c2,
donde esboza la utopía de un país oculto en una cueva que se
mantuvo ajeno de las tormentas y penas del mundo, conservando
su idílica tranquilidad, desde entonces, decimos, el país del cuento
no dejó de ser objeto de anhelo en épocas perturbadas.

Hemos llegado a un punto en el que las enseñanzas de Lao-Tsé
se enfrentan a los mayores problemas. Es cierto que el retorno al
estado natural es un sueño muy sugestivo para una imaginación
sentimental. Pero ¿puede realizarse siempre? Era posible, desde
luego, en la época de Lao-Tsé, cuando la China era todavía un país
que vivía de la agricultura y contaba con una población
relativamente escasa. Entonces se consideraba que un estado
prosperaba según lo numerosa que fuese su población, y según el
número de inmigrantes de los estados vecinos que consiguiera
atraer en función de la estabilidad de su situación. Pero las cosas
cambian cuando el crecimiento de la población supera cierto punto
crítico y las crecientes necesidades ya no pueden satisfacerse
mediante labores rudimentarias. Tampoco hay que imaginarse que 
Lao-Tsé pretenda ir tan lejos con su retorno a la naturaleza como
para que el ser humano regrese al estado animal. Quiere ponerlo en
un ambiente que pueda controlar, un ambiente donde pueda vivir
sosegadamente, sin perder la calma interior ni la conexión con las



benéficas energías del cosmos por andar corriendo incesantemente
tras lo inasequible.

Esto revela unos puntos de vista que pueden aplicarse
libremente en cualquier época y bajo cualesquiera condiciones de
producción. Lo decisivo es que los seres humanos dominen los
medios de subsistencia, que no cieguen las fuentes de la Vida por
causa de la vida. No hay reparo entonces en imaginarse una cultura
mecanizada, impregnada del espíritu de Lao-Tsé, donde las
personas manejen las máquinas con la misma naturalidad con la
que se empleaban los utensilios de labor en los tiempos arcaicos,
una cultura en la que los seres humanos vivan seguros y en paz,
siendo dueños de las máquinas en lugar de sus esclavos. Los
artefactos que Lao-Tsé condena son los «instrumentos cortantes»,
aquellos útiles que no puedan ser dominados hasta tal punto que
impidan la completa libertad del espíritu. Conviene subrayar que
estos últimos pensamientos no son formulaciones de Lao-Tsé,
aunque están en la misma línea que los suyos, puesto que sus
convicciones incluyen la opinión de que el ideal de una época nunca
puede servir como norma para otra, cada una debe hallar su
correspondiente estado de equilibrio.

Muy interesante es también el capítulo que trata de las fuerzas
del más allá. Lao-Tsé, de acuerdo con su tiempo, da por sentada la
existencia de las mismas, las cuales, surgiendo del pasado en forma
de almas colectivas, dominarían y excitarían a los seres humanos.
Un buen gobierno logra establecer la paz también en este terreno.
Las almas de los muertos dejan de errar por ahí como fantasmas, es
decir, sus energías dejan de ser nocivas para el hombre, no
provocan cizañas ni escisiones, no dan lugar a luchas —religiosas o
de partidos— y las personas se relacionan entre sí sin reticencias.

No menos importante que la organización de la vida social,
resulta para Lao-Tsé la estructuración de las relaciones políticas
entre los diferentes Estados. Lao-Tsé concibe una sucesión de
organismos superpuestos muy parecida a la de Confucio. En la
Gran Ciencia confuciana (Ta Hsüo), se trata de los niveles



siguientes: persona, familia, Estado, humanidad. Lao-Tsé añade un
nivel intermedio más: persona, familia, comunidad, Estado,
humanidad. Para él, tampoco el Estado es un fin último, sino un
elemento necesariamente integrado en la humanidad. Dentro del
marco de la humanidad, los diversos Estados deben relacionarse
entre sí como lo hacen los distintos miembros de una familia. De ello
saca como conclusión obvia e inmediata que se debe condenar
incondicionalmente toda guerra ofensiva.

Incluso las armas más hermosas son instrumentos siniestros,
impropios de un noble. El noble los usa solamente cuando no le
queda más remedio; lo que valora por encima de todo es la paz, la
tranquilidad. Vence, pero no se alegra de su victoria. Regocijarse
significaría alegrarse de haber cometido un homicidio. Lao-Tsé
penetra profundamente en la biología de la guerra. Sabe que las
hostilidades no empiezan en las declaraciones de guerra, y que no
terminan con los acuerdos de paz. Sabe que hay que evitar las
guerras antes de que comiencen, y que esto no se consigue
armándose, sino eliminando las causas potenciales de conflicto.
Sabe que hay que cargar con las consecuencias incluso después de
que las armas enmudezcan. Porque allí donde se establecen los
combatientes, prosperan las espinas y los cardos. Los grandes
ejércitos dejan tras de sí tiempos difíciles. Por ello, cuando reina el
buen orden en la Tierra, los corceles sirven para llevar abono a los
campos, y cuando falta, los pastos que rodean la capital ven crecer
caballos para la guerra. Lao-Tsé admite la guerra únicamente
cuando se trata de rechazar un ataque enemigo, y aun en este caso,
solo debe buscarse el final de la contienda, el desenlace decisivo, y
nada más. Únicamente esta actitud reservada permite establecer la
paz y evita la oscilación del péndulo que, inevitablemente, produce
un contragolpe. A veces, Lao-Tsé emplea el modo de hacer la
guerra que considera correcto —vencer por la retirada— como
metáfora indicativa del modo de obrar en otros terrenos. No
obstante, las ideas contenidas en estas comparaciones sirvieron



luego de inspiración para elaborar un sistema táctico-estratégico
que alcanzó gran fama en China.

Lao-Tsé opina que lo que permite evitar las guerras son las
buenas relaciones entre los Estados. Se comprende fácilmente que
condene cualquier aspiración de conquista, ya que todas ellas
olvidan un dato esencial: el hecho de que nunca se haya
conseguido establecer un poder duradero mediante la conquista. El
Estado, más que nada, sirve para que las personas que habitan en
el interior de sus fronteras puedan vivir su vida. De esto surgen las
normas de la comunicación entre los pueblos. Para Lao-Tsé existen
dos formas estatales, una masculina y otra femenina. La femenina
es tranquila, es una forma de Estado saturada, es la que se
mantiene abajo. Los Estados de esta índole, sí comprenden bien su
misión, se convierten en los puntos de unión del mundo, porque lo
femenino vence a lo masculino a través de su reserva. El proceso
de asimilación depende también, como es natural, de los estados
masculinos, a saber: los estados pequeños y activos. Para ellos vale
la misma máxima, que consiste en satisfacer solo las necesidades
auténticas sin darle importancia a la gloria vana y a la ostentosa
manía de conquistar. Sienten necesidad de expandirse. Pero
pueden conseguirlo igualmente mediante la anexión o la unión
pacífica en lugar de recurrir a la sumisión obtenida a través de la
guerra. Pero lo que más importancia tiene en este contexto es el
comportamiento del reino grande. Debe permanecer humilde, ganar
el favor de los pequeños Estados por el hecho de unirlos y
alimentarlos. A lo largo de su historia, la China no ha dejado de
demostrar esta verdad. Hasta ahora ha asimilado a todas las tribus
agresivas y conquistadoras que la invadieron desde la periferia,
gracias a su tamaño y a su actitud reservada. Los puntos de vista de
Lao-Tsé difieren claramente y en esencia de los que se manifestaron
en la historia del mundo occidental. Aquí eran el nacionalismo y el
imperialismo los que daban el tono básico. También en Oriente hubo
un período parecido, precisamente en tiempos de Lao-Tsé. El
ejemplo ideal de esta forma política fue el Estado de Ts’in Shi Huang



Ti [Qin Shi Huang]. Pero las ideas formuladas por Lao-Tsé
consiguieron integrarse gradualmente en la política, lo que dio lugar
a dos estados espirituales diferentes. Es interesante observar cómo
evoluciona la lucha entre las concepciones ideológicas de nuestros
días, en un momento en el que el espíritu occidental no sólo llama a
la puerta desde fuera, sino que la China misma se convierte en
campo de batalla de los distintos conceptos de vida.



L
VI. EL TAOÍSMO DESPUÉS DE LAO-TSÉ

a obra de Lao-Tsé influyó enormemente en la filosofía y en la
vida chinas. Esta influencia no se dio de golpe, sino que se

desarrolló y acrecentó progresivamente. Ya en las Conversaciones
de Confucio hallamos una discusión acerca de varios puntos de
vista laotsianos, aprobándose algunos y modificándose otros. 
Mong-Tsé, el representante del confucionismo a finales del siglo IV y
principios del III a. C., nunca menciona el nombre de Lao-Tsé,
aunque analiza críticamente las obras de varios sucesores suyos.
Hay que esperar a una colección de manuscritos sobre las
costumbres, confeccionada en el periodo Han y basada en fuentes
más antiguas de diversas épocas, para hallar varias menciones de 
Lao-Tsé como un hombre al que Confucio visitó en busca de
consejo.

A pesar de tan escasas alusiones, es evidente que las
enseñanzas de Lao-Tsé tuvieron un efecto en la formación de las
doctrinas confucianas. En la Gran Ciencia y en Medida y media, que
según la tradición datan de tiempos anteriores a Mong-Tsé y según
la investigación china moderna pertenecen a años posteriores, en
estas dos obras, decimos, hallamos una base metafísica para la
estructura social confucionista que permite vislumbrar a menudo un
sigiloso análisis de las enseñanzas de Lao-Tsé. En lo que se refiere
a la literatura taoísta, existen obras de presuntos discípulos de 
Lao-Tsé, como por ejemplo las del guarda fronterizo del paso
montañoso Han Gu [Shanggu], Kuan Yin Hsi [Yinji], al que Lao-Tsé
parece haber legado el Tao Te King, como ya dijimos más arriba.



Pero estas obras deben ser consideradas, con bastante seguridad,
como productos de épocas posteriores, también el gran número de
manuscritos atribuidos a Lao-Tsé, o Lao Kün, o T’ai Shang Lao Kün,
como se le denominó más tarde.

Al menos está claro que no debemos ver a Lao-Tsé aislado de su
contexto. Es uno de los misteriosos sabios que desempeñaron un
papel importante en la vida de Confucio, sobre todo al final de la
misma. En aquella época, era frecuente tener concepciones como
las de Lao-Tsé, aunque no fue entonces cuando surgieron por
primera vez. Eran como una doctrina secreta, transmitida desde
tiempos remotos, la leyenda posterior celebra como fundador de las
ideas taoístas al Soberano Amarillo (Huang Ti). Ya hemos señalado
que también el Tao Te King cita esos aforismos antiguos. De
algunos de aquellos sabios que los crearon solo conocemos el
nombre, como por ejemplo el del maestro Hu K’iu Lin, o el de su
discípulo Po Hun Wu-Jen. La leyenda describe algunos rasgos de
otros, especialmente de Lie Yü K’ou, del que conservamos una obra
de ocho libros escrita bajo el nombre de Lie-Tsé. Este último
también es mencionado por el filósofo Dchuang-Tsé [Zhuangzi] (de
335 hasta 275 a. C., aproximadamente), no como un personaje de
fábula, sino como una persona auténtica de la que, no obstante, la
leyenda se había apoderado ya hasta tal punto que llegaron a
atribuírsele poderes sobrenaturales.

Sería muy agradable que la obra que poseemos de Lie-Tsé fuera
un manuscrito auténtico del siglo V o IV a. C., pero no es el caso.
Para buscar la fecha de redacción del libro no hay que remontarse
más allá del siglo IV d. C. El libro se basa, naturalmente, en
materiales más antiguos. Lie-Tsé desarrolla la enseñanza taoísta de
tal manera, que los problemas del Tao Te King son presentados con
un perfil más bien metafísico. Su pensamiento analiza las
antinomias del espacio y del tiempo, el problema de la evolución de
las distintas especies de seres vivos y otras cuestiones del mismo
tipo; aborda el naturalismo con mucho más énfasis y detalle que el
Tao Te King. El TAO se convierte cada vez más en una sustancia



metafísica que, sin manifestarse jamás él mismo, es la causa de
todo nacimiento y toda muerte ocurridos en el mundo manifestado.
Son características de esta obra diversas historias contadas en
forma de parábolas que, rayando a veces en lo misterioso, tratan de
demostrar que existe una energía resultante de practicar cierto tipo
de yoga orientado hacia la unificación. Lie-Tsé desarrolla, como
vemos, tanto la mística como el elemento mágico.

Otro personaje histórico es, finalmente, Yang Chu. En los
tiempos del confuciano Mong-Tsé, sus enseñanzas ganaron un
círculo tan amplio de discípulos y adeptos, que este lo alineó entre
sus mayores adversarios. Lo combatió por su actitud egoísta que
rechazaba y pedía la disolución de toda constitución estatal. A juicio
de Mong-Tsé, ese egoísmo que impide la convivencia humana se
hacía patente en el hecho de que Yang Chu [Yang Zhu] no quisiera
sacrificar ni siquiera un pelo para servir al mundo. Lo que Mong-Tsé
no nos aclara, desde luego, es lo que hacía tan atractivas las
enseñanzas de Yang Chu [Yang Zhu] para que sus adeptos fueran
casi tan numerosos como los de Confucio y los de Mo Ti, el tercero,
junto a Lao-Tsé y Confucio, de los grandes filósofos del siglo VI.
Pero, no obstante, disponemos de una exposición de sus doctrinas
en el libro de Lie-Tsé, que complementa bastante bien las
declaraciones de su adversario Mong-Tsé. Según Lie-Tsé, Yang Chu
[Yang Zhu] era un discípulo de Lao-Tsé que no llegó a comprender
del todo las enseñanzas del maestro, desarrollándolas
unilateralmente. En este sentido, Lao-Tsé no corrió mejor suerte que
Confucio: al igual que las doctrinas de Confucio se convirtieron,
dentro de la rama principal de su escuela, en un ritualismo estrecho
de miras y más o menos pedante, así, las enseñanzas de Lao-Tsé
acabaron, con Yang Chu, en un naturalismo excesivo y por lo
mismo, limitado. En la obra de Dchuang-Tsé [Zhuangzi]
encontramos una anécdota sobre una visita que Yang Chu [Yang
Zhu] hizo a Lao-Tsé, para que le enseñara (libro VII, 4). Yang Chu
[Yang Zhu] le pregunta si una persona aplicada y fuerte, con una
mente que lo penetre todo y dotada de una lucidez omnipresente,



que no se canse de buscar el TAO, puede equipararse a los sabios
reyes de la antigüedad. Lao-Tsé lo rechaza con bastante dureza, y
sigue:

Los reyes sabios actuaban de manera que sus obras llenaran
todo el universo sin que pareciera que ellos eran los autores.
Ellos formaban y obsequiaban a todos los seres, y la gente
no se daba cuenta de ello. Nadie mencionó sus nombres, y
sin embargo, ellos procuraban que todos los seres se
sintieran satisfechos interiormente. Permanecían en lo
inconmensurable y se movían en el No-ser.

Aquí vemos que Yang Chu [Yang Zhu] era un discípulo de Lao-Tsé;
aunque, por su modo de pensar orientado esencialmente hacia lo
intelectual, vemos también una desviación del punto de vista propio
de Lao-Tsé. La manera de ver las cosas de Yang Chu [Yang Zhu] se
acopla muy bien con las anécdotas que sobre él relata el séptimo
libro de Lie-Tsé, en el que es presentado como un pensador de
mente aguda y sin escrúpulos que analiza el concepto laotsiano del 
dejar-pasar, del no-hacer nada, o lo que es igual, la forma en que el
ser humano puede integrarse totalmente en el conjunto de la
naturaleza. Pero le faltan la bondad y la amplitud que caracterizan a 
Lao-Tsé, y esto hace que todo parezca exagerado. Rechaza
cualquier actividad. Un fatalismo pesimista baña la vida por entero.
Es el deje amargo que queda en la copa después de beberse la
poción aromática. Todo es completamente vano. Lo bueno y lo malo
no se distinguen en absoluto, se han desvanecido, como todas las
demás diferencias que se dan entre los hombres. Es más que
natural que, partiendo de ese punto de vista, cualquier tipo de
cultura sea algo ridículo, y que haya que rehusar categóricamente
todo intento de crear una organización estatal, e incluso rechazar
toda participación en la vida pública. Un egoísmo consecuente, y
buenas dosis de fatalismo y pesimismo son todo lo que queda en
sus concepciones del rico mundo de Lao-Tsé. Se comprende que



sus convicciones, precisamente por su radicalismo y frivolidad,
tuvieran éxito y se convirtieran en moda bajo una dinastía
decadente. Por la liberación de toda clase de ataduras que
propugnaba, Yang Chu [Yang Zhu] actuó posiblemente como un
fermento disolvente sobre el pensamiento chino de aquellos siglos.
Se entiende que Mong-Tsé considerara sus ideas como un veneno
insidioso que debía eliminarse para que no corroyera a la
humanidad.

Fue Dchuang-Tsé [Zhuangzi], un contemporáneo de Mong-Tsé,
aunque de menor edad, quien introdujo realmente las enseñanzas
de Lao-Tsé en la filosofía china. Dchuang-Tsé [Zhuangzi] es un
personaje brillante de la vida intelectual de la China. Es un poeta
entre los filósofos chinos del siglo IV, que ejerció una palpable
influencia tanto sobre la poesía posterior de la China meridional
como sobre la filosofía de las épocas siguientes. Casi nada se
conoce sobre su vida. Los escasos indicios biográficos que se
desprenden de sus obras bastan para constatar que debió llevar una
existencia humilde a la vez que una rica vida interior. Rechazó,
consecuentemente, todas las ofertas de los príncipes para que
trabajara como Consejero en la corte, increpando rudamente a los
mensajeros que le transmitían las proposiciones. Por otro lado,
tampoco se retiró del mundo, sino que vivió sencilla y lealmente,
como un cabeza de familia más, pasando algunas penurias
económicas de vez en cuando. Estuvo al tanto de las corrientes
espirituales de su tiempo, y en contacto con la escuela de Confucio,
aunque no con su rama ortodoxa, sino con otra orientación que
contribuyó a la transmisión de lo esencial. Veneró profundamente al
maestro Confucio, especialmente después del gran cambio que
sufrió aquel a los 60 años de edad. Gracias a Dchuang-Tsé
[Zhuangzi] sabemos detalles muy valiosos acerca del cambio que
afectó a la vida espiritual de Confucio. Aparte de este tipo de
indicaciones, encontramos también referencias al filósofo Hui-Tsé,
que cobró cierta fama como hombre dialéctico y como político.
Parece que Hui-Tsé tenía afinidades con la escuela sofista de la



China central. De sus muy numerosos escritos no se conserva,
desafortunadamente, nada que merezca ser mencionado. Gracias
también a Dchuang-Tsé [Zhuangzi], conocemos algunas de sus
convicciones. Parece que se dedicó sobre todo a establecer
distinciones lógicas. Dchuang-Tsé [Zhuangzi] solía discutir con él,
aunque más bien para entrenarse en la práctica del diálogo que por
el deseo de persuadirlo.

Por encima de todas aquellas discusiones, las cuales, desde
luego, no dejaron de influir en el pensamiento de Dchuang-Tsé
[Zhuangzi], se eleva la influencia que sobre él ejercieron las ideas
de Lao-Tsé. Dchuang-Tsé [Zhuangzi] no solo nos ofrece una
sabiduría vital taoísta, sino también una auténtica filosofía del
taoísmo. Su fundamento filosófico se halla en sus primeros siete
libros, en las así llamadas Interioridades. El resto son complementos
añadidos. El primer libro se titula Viaje sosegado y es una
exposición de conjunto. Compara la vida terrenal, con los destinos e
influencias que en ella se dan, con una pequeña codorniz que vuela
por entre los matorrales, cuya vida dichosamente ociosa está
totalmente exenta de pequeñeces. Se la compara también con el
gigantesco pájaro P’ong, cuyas alas, cuando echa a volar desde el
mar del Sur al mar Septentrional, atraviesan el cielo como nubes
suspendidas. El segundo libro, Del equilibrio de las concepciones,
es particularmente importante. Aquí propone una solución, desde un
punto de vista taoísta, para las cuestiones discutidas por la filosofía
de su época. Aquellos fueron tiempos de lucha entre las distintas
ideologías, ya se había derrumbado con mucha anterioridad la
antigua cosmovisión de base religiosa. En su lugar se levantaban
las más diversas ideologías, a menudo diametralmente opuestas,
librando batallas dialécticas entre sí. Dchuang-Tsé [Zhuangzi]
reconoció, partiendo del Tao Te King, la inevitable relatividad de
todos aquellos conceptos antagónicos involucrados en la polémica.
Puesto que ningún partido conseguía demostrar que tenía razón, 
Dchuang-Tsé [Zhuangzi] indicó una salida: la disputa no se
resolvería más que a través de la intuición, que proporcionaría el



único punto de vista que permite contemplar al ser como una
unidad. El libro en cuestión comienza por la magnífica rapsodia del
organillo celestial y termina con la misteriosa parábola del sueño de
la mariposa, donde se trata del contraste existente entre la vida y el
sueño, dos estados que no dejan ver cuál es real y cuál irreal.

El tercer libro contiene la aplicación práctica de la solución
propuesta. En él se dice que es preciso encontrar al Señor de la
Vida. Que en lugar de aspirar a una situación determinada, hay que
dejarse llevar, conformarse con la posición exterior que uno ocupe
en el mundo; porque no es el cambio de las condiciones exteriores
lo que puede salvarnos, sino una actitud distinta frente a las
circunstancias de la vida, una actitud impregnada por el TAO. Tan
solo una actitud así podría facilitarnos el acceso a ese universo que
está más allá de las diferencias.

En el cuarto libro abandonamos la vida individual para entrar en
el ámbito de lo colectivo. Nos orienta sobre cómo podemos actuar
en este terreno. Aquí también se revela la importancia de conservar
una actitud que lo abarque todo, no atarnos ni establecernos en
singularidad alguna. La singularidad significa utilidad, ser útil, pero
precisamente el hecho de ser útil provoca que seamos utilizados. Al
ser útiles, nos enganchamos en el conjunto de las apariencias,
convirtiéndonos en una rueda más de la gran máquina social y
transformándonos en seres especializados unilateralmente, mientras
que el inútil, el que está por encima de los antagonismos, salva su
vida.

El quinto libro trata del Sello de la vida plena. Mediante diversas
parábolas enseña cómo el contacto interior con el TAO, que da la
vida verdadera y exenta de intenciones, ejerce una influencia sobre
el alma de los seres humanos que hace desvanecerse toda clase de
deficiencias externas. Son historias de hombres contrahechos y
monstruosamente feos que traducen esta verdad de una manera
muy nítida, quizás por lo paradójicas que resultan las condiciones de
sus protagonistas. El contraste entre la joya interna y el grosero
aspecto manifestado, destaca con mucha fuerza. En los cuentos de



hadas también encontramos situaciones en las que un mago
poderosísimo o un dios salvador, aparece como un pordiosero
desharrapado, sentado en cualquier esquina, mugriento y
depravado. Todo esto tiene cierto parentesco con la cruz cristiana.
El cristianismo predica también la existencia de un camino hacia la
elevación y la felicidad basado en la abnegación y la humillación. No
obstante, existe una gran diferencia de concepto. El cristiano,
considera humillación voluntaria como el camino hacia la elevación.
La elevación, la gloria y la felicidad son lo que se espera, la meta a
la que se aspira, y el sufrimiento y la humildad, el camino por donde
estas metas se alcanzan. A menudo se encuentra la opinión de que
el camino del sufrimiento, limitado temporalmente, es el precio a
pagar por una gloria sin medida y de duración eterna. La actitud del
taoísmo difiere en el sentido de que la humildad y la fealdad ya no
constituyen algo por donde haya que pasar. No se trata de un
estado que uno quisiera cambiar por otro, sino del hecho de que
cuando se alcanza el punto de vista omniabarcante de la
contemplación del ser, uno está por encima de cualquier oposición,
como lo son la dicha y la desdicha, la vida y la muerte, ya que
ninguno de estos conceptos en particular se aproxima más que el
otro al TAO. Todos estos elementos antagónicos son igualmente
necesarios, y forman parte de un movimiento circular que se halla
en eterna transformación. Sería una equivocación querer eliminar
para siempre uno de los polos y perpetuar el otro, primero porque
ello sería imposible, y segundo porque no dejaríamos de estar
arraigados en el mundo manifestado, en el mundo de aquí abajo.

Cuando Hui-Tsé preguntó a Dchuang-Tsé [Zhuangzi] si
realmente existían seres humanos que no tuvieran sentimientos
humanos, este contestó con un sí rotundo. Hui-Tsé dijo: «Pero a una
persona sin sentimientos no se le puede llamar ser humano».

Dchuang-Tsé [Zhuangzi] dijo: «Puesto que el TAO eterno del
Cielo le dio forma humana, habrá que llamarlo ser humano». Hui
alegó entonces: «Los sentimientos forman parte del concepto del
hombre».



Dchuang-Tsé [Zhuangzi] respondió: «No son esos los
sentimientos a que me refiero. Cuando digo que uno no tiene
sentimientos, quiero expresar que esa persona no mutila su esencia
interior con sus inclinaciones y aversiones. Sigue a la naturaleza en
todos sus asuntos y no aspira a aumentar su vida».

Hui-Tsé continuó: «Si no intenta aumentar su vida, ¿cómo puede
subsistir su esencia?».

Dchuang-Tsé [Zhuangzi] dijo: «El eterno TAO del Cielo le dio su
forma, y él, ni con sus inclinaciones ni con sus aversiones, perjudica
su esencia interior. Vosotros ocupáis vuestra mente con cosas
ajenas a ella, y agotáis en balde vuestras energías vitales… El Cielo
os dio vuestro cuerpo, pero vosotros no sabéis hacer nada mejor
que recitar una y otra vez una letanía de argucias» (libro V, 6).

Uno de los libros más importantes de Dchuang-Tsé [Zhuangzi] es
el sexto, El gran progenitor y maestro. Trata la cuestión de la
persona que ha encontrado al gran progenitor y maestro, el TAO:

Las personas verdaderas no temían la soledad. No
realizaban acciones heroicas ni hacían proyectos. Por eso, no
tenían razones para arrepentirse cuando fracasaban, ni para
sentirse orgullosos cuando acertaban. Gracias a ello podían
elevarse hasta las más grandes altitudes sin sentir vértigo;
sabían atravesar el agua sin mojarse; cruzaban el fuego sin
quemarse. No soñaban cuando dormían y, estando
despiertos, no se preocupaban. Sus alimentos eran sencillos,
y su respiración, profunda. No conocían la alegría de vivir ni
el temor a la muerte. No se quejaban de su salida de la vida,
ni daban gritos de júbilo por haber entrado en ella: Llegaron
sosegados y se fueron sosegados. Aceptaban con serenidad
lo que venía. Y lo que se iba, lo dejaban irse sin pensar más
en ello. Esto es lo que quiere decir no mermar el SENTIDO
por medio de la consciencia y no querer mejorar lo Celestial
mediante lo humano.



Así, soberanamente, trata hasta los problemas más profundos del
sufrimiento y de la muerte. El séptimo libro Destinado al uso de los
reyes y príncipes, que cierra la serie, habla del tema de gobernar
por el no-gobernar. Dice: «El hombre supremo utiliza su corazón
como un espejo. No persigue las cosas ni sale a su encuentro. Las
refleja, pero no las retiene».

Concluyamos. Dchuang-Tsé [Zhuangzi] ofrece un
perfeccionamiento del taoísmo de Lao-Tsé en cuanto que introduce
sus métodos para aportar una solución a los problemas filosóficos
de su tiempo. Envuelve las enseñanzas con el atavío irisado de su
lenguaje poético, y elabora agudas parábolas en las cuales, como a
través de un destello mágico, nos hace vislumbrar lo que de
inexpresable tienen las concepciones taoístas. Al símil añade la
paradoja, para facilitar el acceso a lo inefable. En el epílogo dice
sobre su método: «A menudo ofrezco parábolas, y muchas
sentencias antiguas, la copa rebosa de poción cotidiana para que la
bañe la luz de la eternidad».

En cuanto a la esencia podemos afirmar sin más que se
mantiene directamente en la línea de Lao-Tsé. También él vive en
las profundidades del TAO; para él también, el mundo manifestado
es un sueño ilusorio: da igual que se trate de Dchuang Dchou
[Zhuangzi] o de una mariposa, ambas existencias son igualmente
irreales. Llevó, como su maestro, una vida retirada. No sabemos si
tenía discípulos, pero de todas formas parece que gran parte de lo
que se transmite bajo su nombre no es de su producción, de modo
que debió haber formado una especie de escuela. En cualquier
caso, queda claro que ejerció una influencia tremenda sobre la
filosofía y la literatura. Por lo menos esto es lo que sugiere la
yuxtaposición de Dchuang-Tsé [Zhuangzi] y Lao-Tsé en la expresión
combinada y de uso frecuente Lao Dchuang, que sirve para
designar los conceptos taoístas, igual que la conexión de Lao-Tsé
con la antigüedad se halla reflejada en la correspondiente expresión
Huang Lao, refiriéndose el nombre de Huang a Huang Ti, el
Emperador Amarillo, que fue venerado como el patrono del taoísmo.



La influencia de Dchuang-Tsé [Zhuangzi] se evidencia sobre todo
en la literatura meridional. La poesía de Ch’u [Qu Yuan], que
enriqueció la cultura china con una nueva rama artística, refleja su
completa fascinación por el poeta filósofo y por los contenidos
ideológicos de su obra.

El taoísmo conoció un extraño desarrollo con Han Fei-Tsé [Han
Feizi]. Han Fei-Tsé [Han Feizi] era un príncipe de la dinastía que
gobernaba el Estado Han, estado que corría grandes peligros en
aquella época. El príncipe intentó convencer al gobierno para que
aprobara un proyecto suyo, destinado a salvar a la patria, pero no
fue oído. Entonces se dirigió hacia el oeste, al Estado Ts’in, que —
bajo un gobernante más tarde conocido con el nombre de Ts’in Shi
Huang Ti [Qin Shi Huang]— empezaba a hacerse con la soberanía
de todo el reino, aniquilando a los demás Estados. En aquel tiempo,
el ministro omnipotente en Ts’in era Li Si. Junto a este, Han Fei-Tsé
[Han Feizi] había frecuentado las enseñanzas del confuciano Hsün 
K’ing durante algún tiempo, y se solía decir que él era el más
importante de los dos amigos. Así se explica que el soberano de 
Ts’in, que ya lo conocía por sus escritos, se alegrara de poder
emplearlo. Parece que Li Si desempeñó un papel algo oscuro en
este asunto. De todas formas, Han Fei-Tsé [Han Feizi] fue
encarcelado poco después de su llegada, ya fuera por instigación de
Li Si o con su tácito consentimiento. Allí se suicidó en el año 233 
a. C. para evitar una suerte aun peor. No obstante, tras su muerte,
sus escritos conocieron una amplia aceptación en Ts’in.

En aquellos tiempos, las influencias que ejercían los distintos
centros culturales —en el norte, el confucionismo; en el sur, el
taoísmo, y en el centro, la escuela de Mo Ti— habían entrado ya en
una fase de intercambio mutuo. Una obra como el Lü Shi Ch’un Ts’iu
(Primavera y otoño), de Lü Buwei es un ejemplo claro del nuevo
eclecticismo. Los autores, a menudo, dejaban de apoyarse
exclusivamente en el punto de vista de una de las escuelas que
polemizaban, utilizando las ideas venidas de un lado y otro en la
medida en que estas habían llegado a formar parte del patrimonio



general de su tiempo. Han Fei-Tsé [Han Feizi] no fue un ecléctico
puro, sino que defendió una tesis bastante homogénea que se
apoyaba en elementos ideológicos provenientes de todas las
escuelas. Sacó su idea principal de las reflexiones llevadas a cabo
por los estadistas de la China central. Se trataba de la idea de que
para gobernar un estado y establecer el orden había que recurrir a
leyes y a otras medidas apropiadas. Este pensamiento era
igualmente contrario al confucionismo, que no pretendía conseguir
el orden mediante leyes idóneas, sino mediante los hombres
idóneos, y al taoísmo, cuyo ideal supremo consistía en que nadie
ordenara nada en absoluto. La idea de una base legal del estado
provenía de Mo Ti, pero fue también compartida por los grandes
políticos de la época. Por lo demás, la concepción de la moral como
un medio para poner orden, sustentada por el confuciano Hsün K’ing
, se aproxima mucho a estas ideas. Del confucionismo, Han Fei-Tsé
[Han Feizi] tomó prestado por una parte el fuerte énfasis en la
autoridad y la prerrogativa del soberano, nociones que amplió hasta
el exceso de una monarquía absoluta y total, y por otra, la
importancia concedida al empleo de hombres hábiles. No obstante,
todos sus conceptos se entrelazan con principios del taoísmo. No es
extraño que se dedicara expresamente a comentar los aforismos de 
Lao-Tsé.

Habíamos constatado que Lao-Tsé destaca el no-actuar como la
mejor manera para que se hagan las cosas, y que subraya el hecho
de que los mejores y más sabios soberanos fueron precisamente
aquellos que se portaron con tanta reserva, que el pueblo apenas se
enteró de su existencia. Han Fei-Tsé [Han Feizi] también pone el
acento sobre este no-actuar del soberano. Pero le da otra
interpretación. Para Lao-Tsé la inacción es la suprema acción,
porque gracias a ella, la naturaleza del soberano llega a
armonizarse con los influjos cósmicos y le permite obrar
completamente en secreto, como corresponde a una autoridad
natural. Solo un hombre excepcionalmente grande y generoso —



uno cuyo Yo amara al mundo— sabría poner en práctica esta
fórmula laotsiana de gobernar sin actuar.

En Han Fei-Tsé [Han Feizi], la cosa tiene un matiz muy distinto.
Para él, el no-actuar redunda en comodidad y seguridad para el
soberano. ¿Por qué tendría que esforzarse el soberano? Bastará
con que elija unos funcionarios aptos y aplicados. Ellos se
encargarán gustosamente de trabajar por él, de modo que pueda
disfrutar tranquilamente de la felicidad inherente a su alta posición,
sin que se le exijan mayores esfuerzos. «Él practica el no-hacer, y
nada se queda sin hacer». Parece concordar por completo con 
Lao-Tsé, pero claro, solo lo parece.

Hay otro argumento más. No solo es más cómodo para el
príncipe dejar que los funcionarios trabajen por él, también es más
seguro. Porque cuando algo sale mal, la responsabilidad es de los
que lo hicieron, el monarca mismo no está comprometido, y puede
castigar a los magistrados que cometieron la torpeza.

Aquí se impone la pregunta de que si todas estas disertaciones,
que apartan al príncipe de los mecanismos del gobierno, no
pretenden únicamente procurarle una vida dulce y ociosa para que
sus intervenciones no perturben los asuntos públicos. Han Fei-Tsé
[Han Feizi], procediendo de un modo parecido al de Maquiavelo,
reserva sus consejos para los príncipes. Lao-Tsé había dicho que no
se debían mostrar a la gente las armas del reino, del mismo modo
que no se deben pescar los peces de las profundidades. Quiso decir
con ello que había que mantener a la gente contenta y en la
sencillez, para evitar que se generen deseos y proliferen las mafias
y las astucias que trastornan la paz, esa paz que resulta de la gran
simplicidad. Han Fei-Tsé [Han Feizi] adopta esta máxima, pero
transformándola igualmente a su modo característico. Según él, el
soberano debe mantener a los funcionarios en un continuo
suspense, para que cada uno cumpla sus tareas con la mayor
perfección posible. Pero él deberá tener siempre en su mano los
hilos que todo lo mueven. Deberá ser misterioso e invisible como
Dios, castigando y recompensando súbita e inesperadamente, así



fomentará la mentalidad que conviene a sus fines. De su mano
dependerán invariablemente la recompensa y el castigo, utilizando
una u otro conforme a sus objetivos nunca desvelados. Lo que Han 
Fei-Tsé [Han Feizi] aconseja a los príncipes es el empleo del poder y
el temor que resultan de la inseguridad permanente. Vemos ciertas
ideas de Lao-Tsé, pero completamente torcidas en un sistema de
magia negra. La naturaleza humana, para Lao-Tsé, estaba
originariamente en armonía con el universo y sus leyes. El deseo
era la exclusiva fuente de todos los males, y debía ser eliminado.
Para Han Fei-Tsé [Han Feizi], el deseo constituye el núcleo de la
naturaleza humana y es, desde luego, considerado como algo
profundamente negativo. No obstante, hay que promoverlo, ya que
es la única práctica mediante la cual el príncipe puede obligar a sus
súbditos a servirle. Una persona que no desea nada, que no teme
nada y que no espera nada, no es apta para servir al soberano, y es
más: puede resultar hasta peligrosa. A tal persona más vale
eliminarla. De los demás hay que desconfiar continuadamente. Un
príncipe nunca debe fiarse de sus magistrados, porque todos,
secretamente, son sus enemigos; únicamente le sirven porque les
frena la permanente inseguridad en que se encuentran. Tampoco
debe dar su confianza a su mujer y a sus hijos, ya que estos se
convierten en instrumentos útiles al servicio de ambiciosos
funcionarios. La raíz de todos los males es la confianza. Hay que
amar a los hombres más que nada por su cualidad de medios. Se
ama un caballo porque corre bien. Un rey ama a sus súbditos
porque luchan por él en la guerra. Se ama al médico porque sabe
curar las heridas y cortar las hemorragias. Hay que ser prudente al
dar nuestro amor a alguien. Un constructor de carros desea que la
gente sea rica y distinguida, pero no porque según él lo merezcan,
sino porque de otra forma no podría vender sus carros. Un vendedor
de ataúdes desea que la gente se muera, pero no porque los odie,
sino porque de otra manera nadie compraría sus ataúdes. Así, un
príncipe siempre debe tener presente que sus descendientes
aspiran a verlo morir, como en los casos anteriores, no porque lo



odien, sino porque sacarían provecho. El príncipe siempre debe
mantener una actitud prudente frente a las personas que pudieran
ganar algo con su muerte.

Con extrema frialdad, Han Fei-Tsé [Han Feizi] lleva a cabo la
aplicación de estos principios a todos los asuntos de estado, des
embocando en una política del poder inevitablemente tiránica. No
hay principios fijos, siempre debe hacerse lo que más convenga al
príncipe en cada situación. El único principio digno de un soberano
libre de prejuicios es el oportunismo, la actuación sin escrúpulos.
Las leyes deben ser rígidas y funcionar sin fallo, con mecánica
seguridad, como las fuerzas elementales. Esta es la única manera
de que el príncipe quede exento de toda responsabilidad, ya que no
es él quien mata a los hombres, sino ellos mismos los que se dan la
muerte al entrar en conflicto con los engranajes de la máquina que
castiga automáticamente. Aparte del príncipe, no debe haber
ninguna persona libre en el Estado, toda vida tiene que hallarse
limitada por el muro de las leyes. Y no solo las acciones, también
deberán estar sujetos los comentarios y los pensamientos. El
príncipe solo puede estar seguro de sus súbditos cuando las
preferencias y opiniones de la gente concuerden con sus propios
fines. De ahí que cualquier sentimiento de amor o compasión por
parte del príncipe, sea condenable, ya que introduce en el gobierno
un elemento incompatible con su mecanismo, mecanismo que solo
es eficaz si se aplica por completo, sin excepción.

Es extraño lo que Han Fei-Tsé [Han Feizi] llegó a hacer del
taoísmo, aunque todas sus conclusiones, si se contemplan desde un
punto de vista estrictamente lógico, pueden deducirse de las
palabras de Lao-Tsé. Han Fei-Tsé [Han Feizi] era un pensador
audaz «que no consentía que las consideraciones bondadosas ni
las lociones corrompieran el edificio mecánico de sus
pensamientos». Esta fría y consecuente actitud, como ya dijimos
anteriormente, la comparte con Maquiavelo. Es significativo que
aquel defensor y maestro de los tiranos del mundo, liara la muerte
en la cárcel por obra de su más aplicado discípulo, Ts’in Shi Huang



Ti [Qin Shi Huang], y que su amigo y colega Li que contribuyó a su
muerte —no porque defendiera principios más humanos, sino
porque, en vez de compartir tarea con un compañero tan hábil,
prefería aplicar las ideas de Han Fei-Tsé [Han Feizi] como único
artífice— fuera cortado en dos poco tiempo después, como muestra
del agradecimiento que le profesaba el mismo hijo del príncipe al
que había convertido en emperador del mundo.

De este ejemplo se deduce el cariz que tomaron las
circunstancias en tiempos del declive de la antigua cultura. El bello
mundo libre, que tenía el alto cielo como techo, el dominio calmo y
pacífico del eterno Sentido que Lao-Tsé había descubierto ante el
ojo encantado, se habían transformado en un infierno siniestro
donde bailaban todos los demonios. Las doctrinas de Han Fei-Tsé
[Han Feizi] están conectadas con el taoísmo de Lao-Tsé, en la
misma medida que los autos de fe de los españoles y los procesos
medievales contra las brujas lo estaban con las apacibles
enseñanzas del nazareno, en cuyo nombre se realizaron.

Después de Han Fei-Tsé [Han Feizi], encontramos un nuevo
compendio de doctrinas taoístas en las obras conocidas por el
nombre de Huai Nan-Tsé [Huainanzi] (Los maestros de Huainan [N.
del E. D.]). Fueron confeccionadas por el nieto del emperador Wu Ti
[Wudi] de la dinastía Han, Liu An, al que se había nombrado
príncipe de la región de Huai Nan [Huainan]. Fue un adepto devoto
del taoísmo y reunió en su corte a gran número de sabios y magos a
los que encargó la elaboración de una enciclopedia sobre la ciencia
taoísta. Esta obra llevaba al principio el título Hung Lie Chuan
(Notas acerca de la Gran Claridad), pero más tarde fue cambiado
por Huai Nan-Tsé [Huainanzi]. Tras gastar su fortuna en
experimentos alquímicos, vio envuelto en intrigas políticas que
deberían asegurarle sucesión al trono imperial. Pero la conspiración
fue descubierta, y el príncipe se suicidó en el año 122 a. C. Hay
autores taoístas de épocas posteriores que afirman que su
desaparición del mundo se debe a que consiguió unirse a los
inmortales.



De sus enseñanzas se desprende cómo había progresado
entretanto, el acercamiento entre las filosofías del norte y del sur, así
como el hecho de que habían dejado de agitarse las olas, a veces
tempestuosas, de la escuela del centro, cuya acidez marcó las
convicciones de Han Fei-Tsé [Han Feizi]. Todos aquellos astutos
métodos para esclavizar a los hombres y dar el poder a los tiranos,
no solo se habían revelado perniciosos para sus autores, sino
también para la obra que habían creado al establecer la hegemonía
de la casa Ts’in: la nueva dinastía se había derrumbado tras una
corta existencia, y con ella, se habían agotado todas las fuerzas de
la vieja cultura china. Entretanto llegó al poder la dinastía Han, que
de entrada cultivó con gran énfasis las supersticiones de la religión
popular, hasta descubrir que el confucionismo era el sostén más útil
para mantener el orden en el estado, un orden que abarcaría los
siguientes milenios, aunque no sin sufrir grandes altibajos y crisis
difíciles. En su enciclopedia, Huai Nan-Tsé [Huainanzi] nos presenta
un intento muy interesante de unir el taoísmo y el confucionismo. Él
también parte del TAO, ya que este forma la base tanto del
confucionismo como del taoísmo (al menos en lo que al nombre se
refiere), pero, como ya hemos visto, esta palabra tiene significados
distintos en las dos escuelas. En el libro de Huai Nan-Tsé
[Huainanzi] encontramos himnos y glorificaciones a la omnipotencia
y la omnipresencia del TAO semejantes a los que contenían algunos
escritos taoístas más tempranos. No se puede ocultar que no
siempre alcanzan el alto nivel del concepto original. En vez del
carácter esencialmente Cualitativo que Lao-Tsé confiere al TAO,
Huai Nan-Tsé [Huainanzi] lo dota de una fuerte carga cuantitativa.
Según algunas expresiones, el TAO va unido al mundo, es en cierto
modo el alma universal omnipresente, capaz, al mismo tiempo, de
contraerse mágicamente. El mundo manifestado, el mundo de las
diferencias individuales, empieza a separarse de ese otro mundo
que está más allá de las apariencias y de las diferencias, comienzan
a perfilarse un aquí abajo y un más allá. No es extraño, pues, que se
buscaran medios mágicos para pasar del aquí al más allá, o para



provocar la penetración del más allá en el aquí, alcanzando así la
inmortalidad. Se trataba de volverse inmortal sin pasar por la
muerte, conservar la condición del haber nacido, la vida de aquí
abajo, y no pagar el precio de la muerte, o lo que es lo mismo, no
salir de la vida manifiesta. El arte mágico reemplaza a la muerte.
Más adelante tendremos que ocuparnos de esta cuestión, cuando
tratemos del taoísmo mágico. Aquí debe bastar con un esbozo de
las finas grietas del edificio de las ideas, por las que aquella neblina
mágica pudo penetrar.

La influencia de la escuela confuciana, cuya metafísica se
expone en obras como Gran Ciencia y Medida y media, se
manifiesta en Huai Nan-Tsé [Huainanzi] en el hecho de que
sustituya el concepto de TE, VIDA, con el que Lao-Tsé denomina el
TAO individualizado, por el término confuciano HSING (naturaleza,
esencia, carácter). El carácter del ser humano es como el TAO,
calmo y puro en su origen. Solo se empaña y empieza a agitarse
cuando entra en contacto con los objetos que suscitan deseos y
sentimientos. En su estado puro, la naturaleza del hombre es una
con el TAO. Esta naturaleza, originalmente pura, siempre subsiste
en el ser humano. Es cierto que temporalmente está oculta, como
las estrella cuando las cubren las nubes, y es cierto que también
vacila como el cielo que parece tambaleante cuando lo observamos
desde un barco situado en el centro de una tormenta de olas
estruendosas y desenfrenadas. Pero de la misma manera que la
estrella polar le indica el rumbo al navegante entre el alboroto de los
elementos, así, el hombre puede ser guía por su esencia más
profunda cuando se desatan las pasiones.

Huai Nan-Tsé [Huainanzi] considera que es bastante fácil cuidar
de esta esencia. Como es buena en su origen, y visto que sólo la
pervierten las influencias externas y las reacciones del individuo
frente a ellas, bastará con eliminar las causas externas para que el
hombre vuelva por si solo a la rectitud. No obstante, Huai Nan-Tsé
[Huainanzi] reconoce que el deseo es algo vinculado
necesariamente a la naturaleza humana, algo que no puede



suprimirse por completo. Pero mientras el deseo se centre en la
satisfacción de las necesidades naturales, no hará daño y no
precisará ser combatido. Es malo únicamente cuando persigue
ilusiones y enajena al hombre, entonces sí que debe combatirse.
Pero como lo bueno está anclado en el fondo de la esencia humana,
el hombre no necesita echar mano del esfuerzo, puede limitarse a
seguir los dictados de su voz interior para tornarse bueno por sí
solo. Resulta fácil obrar bien porque está de acuerdo con la
naturaleza, mientras que obrar mal, por ser contrario a la naturaleza
y obligar al ser humano a pervertir su esencia innata, es difícil.

Para que no haya deseos exagerados que empujan hacia el mal,
es menester procurar que desaparezcan las diferencias existentes
entre las personas en términos de posesiones y placeres. Los
hombres, si no ven nada codiciable en los demás, no se dejarán
arrastrar por la envidia y la cizaña. El mundo ideal de Huai Nan-Tsé
[Huainanzi] es un lugar donde reina la mayor sencillez posible,
donde el contento general es el fundamento de una sociedad feliz.

Teniendo en cuenta la manera en que la obra fue confeccionada,
no es de extrañar que contenga algunas contradicciones. Frente a la
suposición de que el bien es algo inherente a la naturaleza humana,
de modo que sólo es preciso liberarlo mediante la formación y la
educación, encontramos la opinión contraria que afirma que el bien
y el mal son predisposiciones naturales conferidas por el destino a
cada ser humano. Hay personas nobles, que son buenas de por sí,
que son incapaces de comportarse de otra forma, personas que no
necesitan aprender a ser buenas ni ejercitarse en ello porque, en
esencia, poseen tal cualidad. Y hay otros seres que, a pesar de
todos los esfuerzos educativos, se resisten a cualquier intento de
corrección, porque su naturaleza innata es la maldad. Estas
predisposiciones son tan inevitables como el hecho de tener un
rostro hermoso o feo, atributos que no pueden alterarse, por muchos
adornos que se utilicen. Conforme a esta opinión, la educación y la
cultura tendrán un efecto solamente sobre la gran masa de los
mediocres, los cuales llevan implícitas ambas posibilidades



opuestas. Esta contradicción entre necesidad absoluta (destino) y
libertad, es, desde luego, algo difícil de superar, si es que puede
superarse. Confucio también, en una ocasión, afirmó que no se
puede cambiar ni a los más santos ni a los más locos, aunque él
solía opinar que los seres humanos son muy parecidos en cuanto a
su naturaleza, y que lo único que los diferencia son los hábitos.

Resumiendo, debemos decir que apenas encontramos en Huai 
Nan-Tsé [Huainanzi] inicios de un proceso de reflexión autónoma.
No obstante, el mérito de esta obra ecléctica radica en la hábil
manera que tiene de hacer encajar las distintas escuelas de épocas
precedentes en un solo conjunto armonioso y sistemático,
apreciando justamente lo bueno de cada uno provenga de donde
provenga. Todo el conjunto desprende un hálito de dulzura y bondad
que, seguramente, es un fiel reflejo de la personalidad de este
príncipe.

Con las obras de Huai Nan-Tsé [Huainanzi] hemos llegado al
final lo que podría denominarse la literatura filosófico-creativa
taoísta. Evidentemente, el taoísmo influyó también en los filósofos
de otras escuelas. Los filósofos confucianos que se basaron
parcialmente en las enseñanzas taoístas fueron, entre otros, Tung
Chung Shu y Yang Hsiung, y el escéptico y materialista Wang 
Ch’ung.

El influjo de las ideas taoístas se encuentra reflejado sobre todo
en los poetas confucianos, incluso en los de las épocas más
recientes. Durante los periodos de agitación política, los estadistas
más propensos a la meditación, hallaron en ellas un estímulo para
abandonar el ruedo de la lucha diaria, y retirarse a la calma de los
montes o a la orilla del gran mar. Pero fue mucho más importante
que todo esto la corriente mágico-religiosa del taoísmo que acabó
por echar raíces en el pueblo.

La filosofía clásica de la China destaca por su notable falta de
supersticiones. Dudo que haya otra literatura clásica que tan
tranquila y soberanamente pase por alto regiones tan abismales.
Pero sería un error suponer que todo el pueblo chino carecía de un



fondo de superstición. Este fondo seguía existiendo por debajo de
las alturas filosóficas, como suele ocurrir cuando el pensamiento
individual alcanza niveles muy elevados y puros.

Los desórdenes de finales del periodo clásico y el
derrumbamiento de la cultura antigua, fueron la causa de que la
superstición, confinada en las capas profundas, volviera a la
superficie.

Diversas circunstancias crearon las condiciones previas
necesarias para que ocurriera así. La rama septentrional de escuela
confuciana siempre había acentuado el culto a los antepasados.
Conviene destacar que Confucio no era en absoluto supersticioso.
Para él, el culto a los antepasados no era más que la manera
religiosa de cumplir, tras la muerte de los padres, con el deber ético
del amor filial. Intencionadamente, nunca se pronunció con claridad
sobre la cuestión de si los muertos tenían o no tenían consciencia.
Es muy comprensible que la dedicación ceremoniosa a la muerte y
el culto a los antepasados predispusieran al pueblo a la superstición.
La creencia en fantasmas encontró al menos un punto de apoyo en
el culto a los antepasados. Así, la religión popular desarrolló con el
tiempo una rica jerarquía de dioses y demonios de la más variada
índole, relacionados de alguna manera con las almas de los
difuntos. La doctrina de Mo Ti, que en otras cuestiones era tan
racionalista y utilitarista, reforzó aún más esta tendencia con su
decidido teísmo y su acentuación de la fe en seres superiores. Los
escépticos refinados y los materialistas contundentes no pudieron
hacer nada contra ello. Los dioses y los demonios hicieron de nuevo
su entrada.

También en la orientación de la vida intelectual de la China
meridional, hallamos ciertos puntos de partida para la nueva forma
de pensar. En la obra de Dchuang-Tsé [Zhuangzi] encontramos
muchas parábolas sobre adeptos y hombres verdaderos que
practican la magia, «aquellos que no se hunden; cuando la espuma
de las marejadas alcanza el cielo, que no se calientan en medio del
fuego que funde piedras y metales: y hace estallar los montes en



infinidad de ascuas». A partir de aquí, en los círculos taoístas de la
época, penetró la creencia de que una persona podía escapar
mientras vivía de la eterna rueda de la muerte y el renacimiento, y
convirtiéndose en un genio bienaventurado, alcanzar las alturas de
la vida inmortal. En la obra de Dchuang-Tsé [Zhuangzi] vemos
claramente que tales creencias se derivan de experiencias místicas
resultantes de practicar un yoga subliminal, de un estado en el cual
el corazón se convierte en cenizas muertas, y el cuerpo en leña
seca. Se comprende la facilidad con que estas experiencias supra
intelectuales dispararon la imaginación general.

Hay que añadir que una nueva filosofía, atribuida al erudito Tsou
Yen y su escuela, había creado una concepción dinámica de la
naturaleza que abría las puertas de par en par al milagro. Se basaba
en las fuerzas duales del Libro de las Mutaciones, y en los cinco
estados mutables tratados en el Libro de los Documentos: lo
acuoso, lo ígneo, lo metálico, lo vegetal y lo terrenal. Así empezaron
a tomar forma las ideas alquímicas. Se pretendía utilizar las
secretas y milagrosas energías de la naturaleza para fabricar la
píldora de oro, el elixir de la vida que confiere la inmortalidad al
cuerpo humano.

Ciertas causas externas contribuyeron también al fomento de
estos pensamientos. La cultura china se había extendido a partir de
la cuenca del Río Amarillo. En aquella época empezaba a penetrar
en la cuenca del Yang Tse [Yangtsé]. Allí no se encontró con unos
salvajes incultos, sino con otra cultura altamente civilizada que,
desde luego, presentaba características muy diferentes. Poseían
una floreciente mitología, rica en ideas y formas, que de ahí en
adelante ejercería una gran influencia, sobre todo en la escuela
meridional de la filosofía china. Dchuang-Tsé [Zhuangzi] saca de
aquella fuente la mayoría del rico tesoro que son sus parábolas. En
las elegías de Ch’u [Qu Yuan] observamos la vida tan variopinta que
llevaban los protagonistas de aquellos mitos, que, por otra parte,
acabaron desembocando en la literatura china. Con el avance hacia
el sur se alcanzó también el mar. La antigua cultura china era una



cultura continental. En aquel momento entró en contacto con la zona
costera, donde, como en toda cultura próxima al mar, se daba la
combinación entre un mito solar y otro marítimo. Se conocieron
entonces los relatos sobre las tres Islas de los Bienaventurados,
situadas en los mares del lejano oriente y habitadas por espíritus
dichosos y libres de todo lastre terrenal.

Es natural que fuera el taoísmo, de por sí afín al sur, el que
acogiera con especial celo aquellos nuevos mitos: en su seno
albergaba una serie de tendencias que casaban bien con ellos. Ya
tuvimos ocasión de comentar el pesimismo de Yang Chu [Yang Zhu]
y la huida de la realidad de Dchuang-Tsé [Zhuangzi]. Todas estas
disposiciones anímicas eran un buen caldo de cultivo para la
imaginación de un mundo mejor, un más allá que aguardara, perdido
en algún lugar del universo, a los elegidos, los cuales, tras huir de la
batalla de la vida, encontrarían en él la paz.

La razón por la que esta tendencia influyó tan profundamente y
durante siglos en el pensamiento chino, reside en el hecho de que
numerosos príncipes de los siglos a. C. se ocuparan de fomentar
con especial cuidado la nueva religión. Los magos, que poseían el
conocimiento de todos los misterios, se llamaban Fang Shi,
expresión que casi se puede traducir por brujo. Estaban bien vistos
en las cortes de los príncipes, que habrían deseado añadir la
inmortalidad a su poder. Más de un soberano, gracias a los brebajes
preparados por su mago de cámara, se durmió para despertar en el
otro mundo. Es curioso que los dos soberanos más poderosos del
comienzo de nuestra era fueran adeptos de aquel taoísmo mágico. 
Ts’in Shi Huang Ti [Qin Shi Huang], tras unir el mundo bajo su cetro,
quiso asegurarse además de que su poder perdurara, y por ello
reunió a su alrededor un gran número de magos de todos los
lugares. Él mismo emprendió un peregrinaje al monte sagrado del
este, el Taishan, para celebrar personalmente unos sacrificios.
Desde entonces, la deidad de aquel monte, dueña de la vida y de la
muerte, empezó a jugar un importante papel en el taoísmo. Envió
mensajeros por el mar del Este, y todo un grupo de mozos y



doncellas se hicieron a navegar por el desconocido océano con
objeto de descubrir las tres Islas de los Bienaventurados. Además,
pretendió que los cientos de magos que había reunido fabricaran el
elixir de la vida.

El fundador de la dinastía Han también fue un gran simpatizante
del taoísmo. Varios de sus héroes y consejeros fueron adeptos de la
magia taoísta, como el enigmático Tung Fang So, que tan solo cien
años después de su muerte fue considerado como una
reencarnación de Lao-Tsé; otro ejemplo es el más fiel amigo de
Tung Fang So, Chang Liang (muerto en 189 a. C.). Es característica
la leyenda que se formó acerca de la persona de Chang Liang. Un
día, cuando era joven, vio a un anciano sentado al que se le había
caído una de las sandalias. Chang Liang la recogió
respetuosamente, y el anciano, al ver su gesto, lo citó para dentro
de cinco días en un lugar determinado, donde le transmitiría
importantes revelaciones. Cuando Chang Liang llegó ya estaba allí
el viejo, que lo reprendió por su retraso y lo citó para otro día. Pero
no fue más que a la tercera vez cuando Chang Liang, que no se
había dejado intimidar, consiguió llegar a buena hora. Entonces, el
anciano le dio un libro indicándole que su estudio lo convertiría en el
maestro de un emperador. Después lo citó nuevamente para dentro
de 13 años, en el mismo lugar, y le dijo que entonces volvería a
verlo en forma de piedra amarilla (Huang Shi). El libro le proporcionó
a Chang Liang la sabiduría con la cual lograría el éxito de su señor y
amigo. Se dice que cuando volvió a aquel lugar, 13 años más tarde,
vio efectivamente una piedra amarilla en la que reconoció a su viejo
maestro.

Un descendiente de aquel Chang Liang fue Chang Tao Ling,
nacido en el año 34 d. C. cerca de la desembocadura del Yang Tse
[Yangtsé], en la actual provincia de Chekiang [Zhejiang]. Ya a corta
edad empezó a dedicarse al estudio de las enseñanzas taoístas. Se
dice que, con solo siete años, dominaba el Tao Te King. Desdeñoso
de los honores y los tesoros terrenales, se fue al oeste, al misterioso
mundo de las montañas de Sechuan [Sichuan], que aún hoy es



lugar de origen de todos los milagros y las doctrinas secretas de la
China. Allí, tras una estancia ascética y meditativa, tuvo un
encuentro sobrenatural con Lao-Tsé, quien, tras aparecérsele, le
entregó una secreta escritura mágica. Más tarde retornó al Monte
del Dragón y el Tigre (Lung Hu Shan) en la provincia de Kiangsi
[Jiangxi], y allí alcanzó la inmortalidad. Posteriormente, los
soberanos de las dinastías We, T’ang y Sung, adjudicaron
latifundios a sus sucesores y descendientes, y también los
mongoles se mostraron generosos con ellos. El título de T’ien Shi,
Maestro del Cielo, empezó a transmitirse por herencia en la familia.
Como en el caso del Dalai Lama tibetano, se trata siempre de la
misma personalidad, que vuelve a encarnarse. A veces el oficio del
Maestro del Cielo ha sido designado mediante la expresión Papa del
taoísmo, que no es la más acertada, porque su influencia sobre la
iglesia taoísta, si se puede hablar de tal iglesia, se limita al ejercicio
de una autoridad esencialmente moral que carece de cualquier base
constitucional explícita.

Hasta este punto hemos podido observar la evolución del
taoísmo. Posteriormente, influido por la expansión del budismo, se
convirtió en algo muy distinto de lo que fueron los contenidos de la
semilla original. La exposición de los cambios que sufrió no formaría
ya parte de un cuadro panorámico de la evolución del taoísmo a
partir de Lao-Tsé, sino de un compendio de historia general de la
religión en China.
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EL MANANTIAL DEL BOSQUE DE LAS
FLORES DE MELOCOTÓN

Tao Yüan Ming [Tao Yuanming] (versión de Harald Gutherz)
n los tiempos de Tai Yüan había un pescador que vivía en
Wuling. Un día, al subir río arriba con su barca, se encontró,

sin saber si había navegado mucho o poco, en un bosque cuyas dos
orillas aparecían cubiertas de flores de melocotón, y de una
profundidad de cientos de pasos. No se veían otros árboles, solo un
hermoso césped de hierba fresca y olorosa, sembrado de pétalos de
flores de melocotón. El pescador se extrañó mucho, y continuó
remontando el río para averiguar dónde terminaba el bosque. Mas
en la linde del bosque había un monte en el que, además de nacer
el río, se abría un estrecho pasadizo, rodeado de un halo de luz.
Apenas cabía, pero entró, y tras pocos pasos se ensanchó el
camino y todo se volvió luminoso. Ante sus ojos surgió un vasto y
extenso paisaje. Entre buenos campos y hermosos planos de aguas
poco profundas se levantaban bonitas chozas e incluso algunas
casas. Numerosos caminos llevaban a todas partes, crecían
múltiples tipos de bambú y muchas moreras. Los perros y los gallos
se contestaban de un pueblo a otro. Hombres y mujeres, igual que
en nuestro país, sembraban los campos. Todos estaban serenos y
contentos de cumplir con su trabajo, tanto los niños como los
ancianos.

Se extrañaron al ver a nuestro pescador y empezaron a
interrogarlo. Al oír lo que contaba, lo invitaron a sus casas, le



ofrecieron vino y mataron pollos para la comida. Todo el pueblo se
enteró de su llegada, y todos se acercaron con sus preguntas. Ellos
contaron a su vez que en los tiempos revueltos de Tsin Shi Huang,
sus antepasados abandonaron sus hogares y se establecieron aquí
con sus mujeres e hijos, y que desde entonces nadie de ellos había
salido, de manera que no sabían nada de las gentes de fuera.
¿Quién reina ahora?, preguntaron, pero no conocían la dinastía de
los Han, y aún menos la de los We ni la de los Tsin. Pero el
pescador les explicó todo lo que sabía, y ellos lo escucharon con
gran interés. Así pasó muchos días, convidado y colmado de vino y
de manjares. Cuando se despidió, le pidieron que no comentara
nada a la gente de fuera.

El pescador subió a su barca y volvió, fijándose con todo detalle
en los alrededores. En la capital del distrito lo relató todo
minuciosamente al gobernador, y este mandó mensajeros para que
encontraran el lugar descrito. Pero se perdieron por el camino y no
lo encontraron…

Dicen que Liu Tsi Ki, el sabio del Sur, emprendió una vez la
búsqueda con mucho ánimo. Pero antes de tener éxito, se puso
enfermo y murió. Desde entonces nadie ha preguntado por el
camino.



LAO-TSÉ (China, ca. s. VI - IV). Filósofo chino considerado el
fundador del taoísmo. Es una figura cuya existencia histórica todavía
se debate. Se le considera uno de los filósofos más relevantes de la
civilización china. La tradición establece que vivió en el siglo VI a. C.,
pero muchos eruditos modernos argumentan que puede haber
vivido aproximadamente en el siglo IV a. C., durante el período de
las Cien escuelas del pensamiento y los Reinos Combatientes.
Otros, incluso, ponen en duda su misma existencia histórica. Según
la tradición, Lao-Tsé nació en la provincia de Honan [Henán] y fue
un bibliotecario de la corte de la dinastía Zhou. Se cree que dejó
escrito el Tao Te King (o Dào Dé Jing, el Libro del Sentido y de la
Vida), el gran tratado filosófico chino, antes de abandonar el país
rumbo a Occidente a lomos de un búfalo de agua. Relatos y mitos
posteriores integraron a Lao-Tsé en el panteón chino, convirtiéndolo
en una deidad principal del taoísmo religioso. El Tao Te King es con
mucho la obra literaria más traducida del chino y tuvo una enorme



influencia en el pensamiento y la cultura orientales, incluyendo otras
escuelas como el legalismo y el neo confucianismo. El libro, que
cuenta con tan sólo unos 5000 caracteres, se cree que fue
redactado hacia el siglo VI a. C. No obstante, los fragmentos más
antiguos conservados datan del siglo III a. C., y no existen versiones
completas anteriores a mediados del siglo II a. C. En realidad, el
libro parece ser una antología que recoge antiguas enseñanzas,
aunque la coherencia de su estilo sugiere que es obra de un único
autor. La mayor parte está compuesta por rimas y puede ser leída
como un largo poema filosófico. Enseña que el sabio busca la no-
acción (wu wei) para amoldarse a la naturaleza, auténtica meta del
hombre. En China, la filosofía de la naturaleza y la visión del mundo
están impregnadas del pensamiento taoísta. Así, muchos artistas,
pintores, calígrafos y hasta jardineros han usado este libro como
fuente de inspiración. Su influencia se ha extendido también más
allá del Lejano Oriente, ayudada por las muchas traducciones del
texto a lenguas occidentales.



RICHARD WILHELM (Stuttgart, 10 de Mayo de 1873 - Tübingen, 2
de marzo de 1930). Teólogo y misionero alemán, Richard Wilhelm
fue uno de los sinólogos más importantes de todos los tiempos.
Vinculado durante buena parte de su vida a la editorial Diederichs,
allí dirigió la colección Religion und Philosophie Chinas de la que se
publicaron ocho volúmenes entre 1910 y 1930. Wilhelm también
realizó brillantes traducciones de clásicos chinos al alemán, como
las del Tao Te King y el I King, El libro de las mutaciones, que luego
fueron a su vez traducidos a otros lenguajes de todo el mundo. Fue
amigo personal de Carl Gustav Jung. Su hijo Hellmut Wilhelm fue
también un notable sinólogo. Según Jung, Richard Wilhelm creó
como sinólogo un puente entre Este y Oeste para legar al Occidente
la preciosa herencia de una cultura milenaria destinada quizás a
declinar:



Cuando era joven, Wilhelm se trasladó en misión cristiana a
China y allí se había iniciado en el mundo del oriente
espiritual. Wilhelm era una auténtica personalidad religiosa de
visión amplia y clara. Poseía la capacidad de adaptarse
incondicionalmente a la postura de la manifestación de un
espíritu extranjero y transmitir todo el milagro de la intuición,
lo que le capacitaba para hacer accesible a Europa los
valores espirituales de China. Estaba profundamente
impresionado por la cultura china y una vez me dijo: «¡Mi
mayor satisfacción es que no he bautizado nunca a un
chino!». Pese a sus premisas cristianas no podía dejar de
reconocer la profunda consecuencia y claridad del espíritu
chino. De ello estaba no sólo profundamente impresionado
sino propiamente subyugado y asimilado.

Recuerdos, sueños y pensamientos, C. G. JUNG



Notas



[1] El intento de traducir Lao-Tsé por Los filósofos antiguos,
interpretándolo como un nombre colectivo para muchos sabios de la
antigüedad (H. Gipperich), fracasa desde el punto de vista
lingüístico. Lao significa senex y no vetus. Veteres se dice en chino
Gu Jen. <<



[2] ¿O es acaso el párrafo 5 de Conversaciones, libro XVIII, una
polémica algo pérfida en contra de la historia del encuentro tal como
la difundían los taoístas? (Se dice que Lao-Tsé es originario de Chu.
Entonces, el párrafo sería una prueba indirecta. De ser así,
posteriormente se habría olvidado esta circunstancia, ya que los
comentarios no aluden a Lao-Tsé cuando hablan del Loco de Chu).
<<



[3] En la traducción china de la Biblia, logos se traduce casi siempre
por Tao. <<



[i24] [n49]
[4] Este capítulo constituye en cierto modo el fundamento teórico de
toda la obra. Empieza por delimitar el empleo de los términos
SENTIDO y NOMBRE que, por lo general, se usan en un sentido
meramente práctico. A menudo, el concepto de Sentido (o Vía, cf.
Introducción n1) se había interpretado, durante la época de declive
de la dinastía Dchou, como la suma de las doctrinas,
tradicionalmente atribuidas a los antiguos reyes, relativas a la
manera de dirigir al pueblo. Pero Lao-Tsé no se refiere a este
sentido históricamente limitado. Su noción del Nombre es supra
temporal, y no aplicable, pues, a ningún fenómeno empírico. 
Lao-Tsé abandona así el terreno de la tradición histórica y se vuelve
hacia la especulación. En este terreno especulativo descubre el Ser,
en su doble forma del Ser-en-sí absoluto y de la Existencia. El Ser
absoluto, en su forma negativa, contiene la potencialidad existencial
del mundo (el mundo espiritual = el Cielo, y material = la Tierra),
mientras que el perpetuo renacimiento de los seres individuales se
produce en el seno de la existencia. Los procesos de cognición son,
por lo tanto, los siguientes: el hecho de concentrarse en lo Absoluto
conduce al conocimiento del más allá (del pensamiento), y la
concentración en la Existencia lleva a conocer el mundo espacial,
manifestado, de la individuación. Ambos niveles (el del pensamiento
y el del Ser, diría Spinoza) son sólo atributos del Todo-Uno. Son
idénticos en cuanto a su esencia, y distintos únicamente en
apariencia. Para explicar esta Unidad conviene recurrir a la figura
simbólica del Tai Ki (Comienzo Original), que jugó un importante
papel en la vida intelectual de la antigua China, y que
posteriormente sirvió de base para un juego interminable, la
representación gráfica de la interacción de lo positivo y lo negativo:



En este símbolo, la mitad blanca del círculo, que incluye a su vez un
círculo negro con un punto blanco, significa el principio positivo,
masculino, mientras que la otra mitad, con su configuración
correspondiente en negro, representa el principio negativo,
femenino, oscuro. Esta figura simbólica se refiere sin duda al gran
misterio de la Unidad de lo Existente y lo No-existente. El enigma
más profundo del misterio sería entonces lo que se denomina Wu
Ki, el No-comienzo que está más allá del Tai Ki, donde todas las
diferencias se hallan ya presentes, pero de manera indistinta, y que
normalmente se representa por un simple círculo:

Es, en cierto modo, la mera potencialidad de Ser, a saber, el caos.
Cf. a este respecto el capítulo 25 n2. En cuanto a la puerta del
SENTIDO, cf. Confucio, Conversaciones, libro VI, 15. <<



[5] El conocimiento del Bien y del Mal marca aquí, casi como en el
Génesis III, el comienzo de la desgracia. Pero Lao-Tsé amplía y
generaliza la idea. Como todos los fenómenos antagónicos que se
dan en el marco del mundo manifestado se condicionan
mutuamente, así, la afirmación del Uno implica necesariamente la
de su opuesto. El Más allá del Bien y del Mal que postula Lao-Tsé
difiere esencialmente del que menciona Nietzsche. Tiene interés la
nota del Comentario II, según la cual lo Bueno es la Cima de lo
Bello, sin que se establezca ninguna diferencia cualitativa (véase
Friedrich Nietzsche. La genealogía de la moral. Madrid: Alianza
Editorial, 2006 [N. del E. D.]). Esta interpretación se adecúa
bastante a la terminología de la presente obra. Bueno se puede
traducir casi siempre por apto. Es, sencillamente, el ideal de la
verdad y la belleza transportado a la acción. A este respecto, las
consideraciones del viejo pensador chino coinciden con el
tratamiento más reciente de las Ideas Supremas. En esta obra, la
expresión estereotipada: Así pues, el Sabio suele anunciar la
aplicación práctica de la exposición teórica. El Sabio es la persona
que se halla en armonía con el SENTIDO, el Santo, el Profeta, al
que su condición destina a gobernar el mundo. Según algunas
fuentes chinas, cada vez que aparece esta fórmula se trataría de
una cita de la obra perdida Fen Tien. En este capítulo se expresa
por primera vez la doctrina del obrar sin actuar que impregna todo el
libro. La idea es bastante análoga al no-hacer de Tolstói. Se trata de
dejar actuar a las fuerzas creadoras en y por el Yo personal, sin
intervenir desde fuera. Es cierto que este ideal forma parte de la
cultura china en general. Confucio también lo menciona como el
ideal supremo (Cf. Conversaciones, libro XV, 4). No obstante, sólo lo
encontramos aplicado de forma consecuente en los místicos.
Interpretado de esta manera, es patrimonio de todos los tiempos. Cf.
las posiciones de Goethe y de Spinoza al respecto (Ch. Schrempf,



Goethes Lebensanschauung I, pág. 179 ss.). Las líneas 5-10, que
riman en el texto original, son probablemente citas de un compendio
de aforismos de épocas anteriores. <<



[6] Línea 8 y siguiente: el corazón es la sede del deseo dirigido hacia
las cosas exteriores, ajenas a la propia persona. En la enumeración
china de los cinco sentidos, el corazón representa la capacidad de
palpar, la sensibilidad. Si el corazón está vacío, el ser humano no
está ligado a lo exterior por los lazos de la codicia. El cuerpo y los
huesos son términos figurados que representan la base natural de la
existencia humana. Hay que satisfacer las necesidades de esta para
evitar que despierte el deseo provocado por la insatisfacción, que
luego se extiende, naturalmente, a otras cosas. El conocimiento en
el sentido de acumular saberes externos es igualmente nocivo; cf.
capítulo 2 n3. <<



[7] La palabra Ti, que Strauss traduce por el SEÑOR, designa, por un
lado, a los divinos soberanos de la más alta antigüedad, y por el
otro, al Soberano en unión hipostática con el Señor del Cielo,
antecesor de la dinastía respectiva y Dios Supremo. Hemos
suprimido aquí cuatro frases que constituyen una repetición del
capítulo 56 n4. En cuanto al pasaje extremadamente difícil: «No sé
de quién es hijo», o incluso, según otra interpretación: «de qué
hombre es hijo», cf. capítulo 25 n5, donde se dice: «No conozco su
nombre». <<



[8] La Benevolencia, o Moralidad, noción suprema del confucionismo,
es un concepto que Lao-Tsé rechaza por imperfecto, ya que no se
eleva más allá del interés personal. Para los sacrificios, se
confeccionaban unos perros de paja que, tras haber estado
magníficamente adornados durante el ritual, se arrojaban
negligentemente una vez cumplida su función. La imagen de estos
perros de paja destinados al sacrificio simboliza el hecho de que
todos los seres están perfectamente equipados para cumplir la
función de su especie, pero que esto no conlleva el respeto, la
consideración hacia la persona. La idea de considerar el espacio
entre Cielo y Tierra como el lugar donde se engendra la vida
también se halla expresada en el Firmamento de la Biblia (Gen. I).
Cf. capítulo 6 n6. La traducción por flauta sigue a Liang Ki Chao;
generalmente, se traduce por soplete. Las últimas dos líneas indican
que ningún concepto podrá expresar, de forma exhaustiva, la
intuición reflejada en la imagen. <<



[n67]
[9] Lie-Tsé cita este capítulo indicando que procede del libro del
Emperador Amarillo (véase Eva Wong. Lie Tse: Una guía taoísta
sobre el Arte de Vivir. Madrid: EDAF, 2005. [N. del E. D.]). El Valle
es una expresión que aparece en varias ocasiones, cf. en particular
el capítulo 28 n7 y el capítulo 39 n8. Designa esencialmente el
espacio vacío entre las laderas montañosas, y no lo que nosotros
solemos entender por valle. Cuando se emplea en sentido figurado,
como aquí y en el capítulo 39 n9, casi podemos equipararlo con la
materia, considerada como la mera posibilidad de ser, aun sin forma
e invisible. El Espíritu es el principio activo, formador. El Comentario
II anota a este respecto: «Se denomina valle porque no tiene
existencia, y se denomina espíritu porque, aun así, no es que no
exista». Casi podríamos traducir: el espíritu y la materia unidos son
eternos. En relación con este capítulo no hay que olvidar que en la
China antigua los espíritus (shen) se ubicaban con frecuencia cerca
de las montañas (cf. Shan Hai King). La costumbre de enterrar las
ofrendas sacrificadas nos lleva a suponer que existía un culto
chtónico. Podemos recurrir aquí a las investigaciones fundamentales
de Chavannes (Le dieu du sol dans l’ancienne religión chinoise),
según el cual llegaron a fundirse, en el curso del siglo VII, las
deidades del suelo (Shé) y de la cosecha (Tsi), formando la
femenina divinidad terrestre (Ti). En el presente capítulo se trasluce
claramente el origen de este concepto. Pero el hecho de que la
noción esté empleada con un sentido filosófico más profundo parece
indicar que ya existía un mayor distanciamiento de aquellas
concepciones originales. Cf. la emoción de Confucio a propósito de
ciertas costumbres antiguas relacionadas con el culto a los dioses
de la tierra (Conversaciones, libro III, 21). El portal de la hembra
oscura debe comprenderse como en el capítulo 1 n10. Para la
interpretación de la línea 5 conviene considerar en paralelo el παντα



ρει (panta rei = todo fluye en griego clásico. [N. del E. D.])
heraclítico. Confucio también llegó a expresar una idea similar (cf.
Conversaciones, IX, 16). <<



[10] En toda la obra, el agua se emplea a menudo como imagen del
SENTIDO. Su fuerza reside en el hecho de que permanece abajo,
en los lugares despreciados por todos los seres humanos. Línea 6:
cf. Confucio, Conversaciones, libro IV, 1. Esta línea y las siguientes
son probablemente una cita de un compendio de aforismos que ya
existía. Solo las dos últimas líneas vuelven a formar un contexto
directo con las primeras. La antepenúltima línea indica quizás que
para el empleo de los súbditos en los trabajos públicos debe
elegirse el momento oportuno, un principio que se halla
frecuentemente en la antigüedad china. <<



[11] Línea 1: imagen de una copa de agua que no se puede llenar
excesivamente sin que rebose el líquido. La siguiente imagen se
refiere al filo de un cuchillo. Su significado corresponde al del refrán:
«Cuanto más afilado, más romo». En la última línea, algunos textos
añaden la expresión «y llegada la fama» inmediatamente después
de «una vez acabada la obra», añadido que, además de quebrar el
ritmo, no concuerda con la idea general de la obra. Se trata
posiblemente de una corrupción del texto procedente del capítulo 17
n11, donde leemos: «Las obras se llevan a cabo, y los asuntos
siguen su curso», que habría sido transportada a este capítulo. <<



[12] En su forma actual, el comienzo no ofrece un sentido inequívoco.
Habrá que resignarse a admitir una corrupción del texto. El sentido
general podría ser: el hecho de unificar las aspiraciones anímicas
confiere una vida indivisible que permite resistir incluso a la muerte.
Cf. el capítulo 22 n12 y el capítulo 39 n13 sobre el efecto de la
Unidad. Línea 12: La palabra traducida por gallina designa
originariamente la hembra de un pájaro. Es muy probable que se
trate de una alusión a un oscuro mito de la creación. Cf. también la
concepción del Espíritu Santo como una paloma en la terminología
cristiana, y la imagen del Espíritu incubando sobre el abismo en
Gen. I. Algunos comentaristas posteriores ven en las Puertas del
Cielo los orificios del cuerpo. Línea 13 y 14: Oposición de la intuición
interior y del conocimiento discursivo que hallamos constantemente
en la obra de Lao-Tsé y que la escuela confuciana tomó a mal,
aunque Confucio también estimara en lo más alto el conocimiento
intuitivo, innato. Cf. Conversaciones, libro XVI, 9. Las líneas finales
constituyen una fórmula de conclusión que vuelve a aparecer en el
capítulo 15 n14. Posiblemente se trata aquí también de un dato del
acervo tradicional. <<



[13] Los cinco colores, es decir azul (o sea, verde), rojo, amarillo,
blanco y negro. Las cinco notas son: do, re, mi, sol, la. Los cinco
sabores: amargo, salado, dulce, agrio, picante. El sentido de la
aplicación moral consiste en poner el acento sobre el cultivo de la
autonomía interior, evitando, no obstante, abandonarse al deseo de
las cosas exteriores, las cosas del mundo sensual. Algo parecido al
capítulo 3 n15. La frase final vuelve a ser una fórmula estereotipada
(cf. capítulo 72 n16). <<



[14] El texto de este capítulo presenta unas alteraciones bastante
graves. Evidentemente, un fragmento de un antiguo comentario ha
venido a instalarse en él, tras la línea 2. Utilizamos su punto de vista
para la traducción de las dos primeras líneas. La frase final se repite
en dos versiones. <<



[15] Los tres nombres del SENTIDO: Germen, Sutil y Pequeño, lo
caracterizan como supra sensorial. Los intentos de leer en las voces
chinas I, Hi, We el nombre del Dios hebreo podrán ser considerados
como definitivamente abortados (es sabido que Victor von Strauss
aun daba crédito a esta interpretación; cf. su traducción). No se trata
de negar que la noción del SENTIDO aquí esbozada presente
múltiples paralelismos con el concepto israelita. Pero tales
concordancias se explican suficientemente sin necesidad de un
contacto directo. Esta idea de la divinidad caracteriza simplemente
un grado determinado en la evolución de la consciencia humana en
cuanto a su cognición de lo Divino. Además no hay que perder de
vista la diferencia fundamental entre la concepción panteísta,
impersonal, de Lao-Tsé y la personalidad de marcados rasgos
históricos del Dios israelita. Las últimas líneas se refieren al carácter
supra histórico de esta verdad. En esta verdad, el pasado y el
presente se funden en uno. El aspecto histórico que desempeñaba
un papel tan importante para Confucio, en Lao-Tsé se reduce
necesariamente a nada por carecer de importancia. Es cierto que
utiliza en varias ocasiones las verdades reconocidas de la
antigüedad (cf. las numerosas citas), pero solo en la medida en que
siguen su misma dirección. Se pone de su lado, pero no se apoya
en ellas (cf. capítulo 12 n17). <<



[16] Es posible que las últimas líneas del capítulo 12 estén
estrechamente vinculados con este. La descripción de los antiguos
maestros de la mística se puede aplicar igualmente a Lao-Tsé, como
a todo místico en general. El hecho de ocultarse del exterior forma
parte de la naturaleza del místico, puesto que ya no es capaz de
considerar la vida exterior como algo esencialmente serio. Ahí
reside la dificultad de cogerlo. Conocemos el carácter irónico, y a
menudo muy sarcástico, de estos místicos, por la vida de Confucio.
Cf. Confucio, Conversaciones, libro XVIII, 5, 6, 7, 8. Confucio se
sentía siempre especialmente desarmado frente a este tipo de
personas. La traducción de las últimas 9 líneas sigue el texto del
Comentario II que presenta menos dificultades que otras variantes.
Según el texto de Wang Pi habría que traducir: «¿Quién es capaz
de aclarar lo turbio dejándolo en reposo? ¿Quién es capaz de
establecer la calma mediante un prolongado movimiento?». En
cuanto a las últimas líneas, volvemos a constatar una continuidad de
ideas respecto del capítulo 14 n18. Tradujimos la última línea
siguiendo el comentario de Wang Fu Dchi, que separa la frase:
«Permanecer humilde, no renovarse, perfeccionar». Mientras que
otros la interpretan unida: «Puede permanecer humilde y evitar un
nuevo comienzo». No hay razón para suponer que el nuevo
comienzo aluda a la idea de la metempsícosis. La idea parece más
bien indicar un retiro secreto. <<



[17] Las líneas 11 y siguientes interrumpen de algún modo la
coherencia de la gradación. Posiblemente se trate de una
interpolación que intenta justificar el término conocimiento, al que se
atribuye por lo general una calidad inferior (cf. capítulo 3 n19),
sustituyéndolo por la palabra claridad. El capítulo 55 n20 ofrece un
mejor contexto para la línea 10. La frase final, que aquí cojea un
poco, se encuentra también en el capítulo 52 n21. En cuanto a la
propia gradación, el Comentario II apunta: «El conocimiento de la
eternidad vacía el corazón, de manera que se disponga de sitio para
acoger a los seres (cf. capítulo 49 n22). Al acoger a los seres en uno
mismo, desaparecen las tendencias parciales de la simpatía y la
antipatía». Esta es la disposición anímica apta para el gobierno. En
su nivel más elevado, aquel ser se equipara con el Cielo, el cual, a
su vez, encuentra su modelo en el SENTIDO (cf. a este respecto
capítulo 29 n23). <<



[18] La graduación de los príncipes es muy significativa. Omitimos
aquí las líneas 6 y 7 que aparecen también en el capítulo 23 n24. En
cuanto a la segunda parte, compárenla con esta bonita canción
popular que al parecer se cantaba en los tiempos del emperador
Yao:

Se levanta el sol, y voy a trabajar.

Se pone el sol, y voy a descansar.

Cavo un pozo, y bebo.

Labro un campo, y como.

El Emperador: ¿qué me da a mí?

(Todo lo que tengo, se lo debo a mi propio trabajo, no al emperador).
<<



[19] Ejemplos paradójicos relacionados con la frase teórica del
capítulo 1 n25, líneas 1 y ss., y para la segunda parte del capítulo 38
n26. El sentido del capítulo es que mientras todo está en orden, las
mencionadas virtudes no sobresalen, por ser tan comunes y
naturales. Esto lo ilustra una sugestiva historia acerca de un chino
que un día obsequió a un japonés con un libro sobre los 24 célebres
ejemplos de la piedad filial. Este habría manifestado gran sorpresa
al ver que en China la piedad era algo tan extraordinario que no se
podían encontrar más que 24 ejemplos en toda la historia, y habría
dicho que en el Japón, por el contrario, la piedad era una regla tan
natural que no se hablaba de ella, pudiéndose encontrar en toda la
historia japonesa, al máximo, 24 ejemplos de falta de piedad. Línea
5, «los parientes»: literalmente se trata de los 6 grados de
parentesco, es decir padre, madre, hermano mayor, hermano
menor, esposa, hijos. <<



[20] Retornar a la naturaleza y abandonar la vía de la civilización: así
la situación se arregla sola. He aquí de nuevo la antítesis de la
tendencia cuyo principal representante era Confucio. Varios
confucionistas posteriores, en particular Han Yü [Han Yu], utilizaron
precisamente estos enunciados paradójicos para combatir
apasionadamente a Lao-Tsé, calificándolo de oscurantista. Se
añade aquí la primera línea del capítulo siguiente. <<



[21] Este capítulo se halla a menudo mal interpretado por quienes no
ven la analogía entre las líneas 1 y 2 y traducen: «Entre Por cierto y
Sin duda (la afirmación decidida, masculina, y la femenina y
vacilante) no existe una diferencia esencial. Mas ¡qué grande es la
diferencia entre lo bueno y lo malo!». Por lo demás, nuestra opinión
está respaldada por el capítulo 2 n27. De tomar la amarga ironía de
las líneas 3 y 4 por una vana exhortación, no podríamos comprender
también las siguientes quejas trágicas del individualista aislado en
un mundo de hombres caracterizados por su inquebrantable alegría
de existir. Los lamentos respecto a la soledad del que es entre
larvas el único corazón sensible son extremadamente interesantes,
desde el punto de vista de la historia de las religiones, como la otra
cara de la medalla del individualismo religioso. Se trata aquí de un
fenómeno típico que siempre va ligado necesariamente al hecho de
alcanzar un nivel superior del principio evolutivo. Es de especial
interés, porque en China la psique social triunfó sobre la psique
individual. «¡Oh soledad! ¿Cuánto tiempo durarás?». Seguimos en
esto la tradición predominante. Otros proponen la interpretación: «El
conocimiento del Sabio es ilimitado y carece de medida». «Yo soy el
único que duda, aún no se me ha aparecido ninguna señal». La
señal es el oráculo que se consultaba antes de toda empresa
importante (en la antigüedad china se predecía por medio de
caparazones de tortugas que se quemaban y en cuyas hendiduras
se leía la respuesta), y que debía contestar antes de que se pudiera
emprender algo. En este contexto habrá que darle un sentido más
amplio. Cf. los lamentos de Confucio ante el hecho de que no se le
aparezca ninguna señal (Conversaciones, libro IX, 8. «Agitado, ay,
como el mar». Seguimos aquí el texto de Wang Pi. La otra variante
es: «Inquieto, como sumido en la oscuridad». <<



[22] En este capítulo, la línea decrece desde el SENTIDO hacia la
realidad, en correspondencia con el desarrollo creciente que
hallamos en el capítulo 16 n28. Cf. también capítulo 25 n29. Del
SENTIDO procede primero la VIDA (aquí calificada de grande). La
existencia surge atravesando los estados de la Idea, del Ser
(espiritual), de la Semilla, de la realidad. Existen interpretaciones
alternativas para la parte final (Comentario II): «Desde los tiempos
remotos hasta hoy no se puede prescindir de su nombre porque de
él proceden todos los comienzos». El nacimiento de todas las cosas
a partir del SENTIDO posibilita su comprensión a través de él, o sea:
como la existencia posee una lógica inmanente, es posible mediante
la lógica (una conclusión parecida se encuentra en el capítulo 54
n30). <<



[23] De nuevo encontramos citada al comienzo una sentencia rimada
que, al final, es calificada expresamente como un refrán de los
antiguos. Cf. a este respecto capítulo 77 n31. Línea 1: Imagen de la
Luna, primero en su fase creciente, incompleta, luego acabada, en
su fase de luna llena. Línea 2: Imagen de una oruga o una cuerda,
aludiendo a las alternativas de tensión y relajación. La línea 3 hace
alusión a un hoyo en el suelo que se llena de agua (cf. Mencio, IV,
B, 18). Línea 4: Imagen de las hojas de un árbol que se renuevan.
La aplicación expresa en forma positiva lo que en el capítulo 24 n32
es expresado de manera negativa. Las dos líneas: «Abarcando el
Uno…» se encuentran de forma parecida en el capítulo 39 n33. <<



[24] La segunda parte presenta grandes dificultades. El texto difiere
además en las distintas ediciones, lo cual lleva a suponer que se
trata de una corrupción. Existen especiales divergencias en cuanto a
la interpretación de la palabra que nosotros hemos traducido por
pobreza y que literalmente significa perder. No menos difícil es la
expresión traducida por recibir con alegría y cuyo significado literal
es alegrarse de recibir. El Comentario II y S. Julien omiten el
alegrarse por lo cual el texto gana en fluidez; pero se plantea el
problema de si esto no constituye un aligeramiento posterior. Wang
Pi interpreta la pérdida en el mismo sentido que le damos nosotros
en el texto. Dice: «El Sabio sabe soportarlo todo e identificarse con
todo —incluso, pues, con el perder, con la pobreza—». Otros, p. ej.
Strauss, conciben la pérdida como equivalente a perdición. De ello
resulta la imposible versión: «A quien, en su búsqueda del Tao,
consigue unirse con su esencia, el Tao lo recibe y asimila con
alegría. El Tao sale a su encuentro, le favorece y realiza sus
aspiraciones, y se alegra de conservarlo. Lo mismo ocurre con la
Virtud (que nosotros traducimos por VIDA), que (como la perdición)
es personificada aquí de modo retórico, como si pudiera ser
asimilada a quienes ya se identificaron con ella. Mas la perdición se
complace en corromper a aquel que se unió a ella». (En base a esto
existe otra variante más del texto). Strauss, op. cit., pág. 123. En
cuanto a esta interpretación hay que decir que tales
personificaciones son imposibles a la vista del espíritu panteísta que
caracteriza a Lao-Tsé, y que además contradicen totalmente, en la
segunda y tercera parte de la frase, el instinto lingüístico chino. La
interpretación de Carus (op. cit., pág. 109) se sitúa en el lado
opuesto: «When identified with reason, he forsooth joyfully embraces
reason, when identified with virtue, he forsooth joyfully embraces
virtue; and when identified with loss, he forsooth joyfully embraces
loss». Esta versión también es posible desde el punto de vista



gramatical. S. Julien traduce: «Celui qui s’identifie au Tao, gagne le
Tao», etc. El Comentario II ve expresado en este párrafo la tesis de
la recompensa, según la cual cada uno recibe según el valor de sus
actos. A fin de cuentas, habrá que renunciar a toda esperanza de
poder interpretar adecuadamente este párrafo. La última línea figura
en el contexto del capítulo 17 n34. <<



[25] Cf. también capítulo 22 n35. Al final, existe otra variante de
traducción para úlcera purulenta, que es la de comportamiento
molesto. El sentido del verso sería entonces: Quien se jacta, pierde
su mérito a los ojos de quienes lo rodean (las criaturas = dioses y
seres humanos) por su misma arrogancia. Cf. en el Nuevo
Testamento: «En ello tienen su recompensa». <<



[26] La expresión que tradujimos por Hombre, propiamente dicha,
significa rey. Se refiere al soberano supremo de la Tierra, al
representante de la humanidad y protector del orden moral de la
Tierra. Por esta razón, al repetirse el término, Lao-Tsé lo sustituye
por Hombre, sencillamente. A la tríada habitual de Cielo, Tierra y
Hombre, se añade aquí un cuarto elemento que los abarca a todos,
el SENTIDO. En cuanto a la graduación, cf. capítulo 16 n36. <<



[27] Si se viaja en China, siempre hay que llevarse el pesado
equipaje, porque no hay nada en los albergues. No pocos europeos,
deseosos de avanzar rápidamente, experimentaron amargamente
esta verdad cuando llegaban de noche al albergue vacío y su
equipaje, ropa de cama, etc., se hallaba aun a millas de distancia.
La imagen es, pues, muy expresiva. Para la penúltima línea existe
otra variante: «Tomándose (las cosas) a la ligera, uno pierde los
ministros. Por la agitación, se pierde al soberano». Mas nuestra
traducción se halla apoyada por el comienzo del capítulo. <<



[28] También este capítulo empieza por una serie de refranes
proverbiales. Las primeras cuatro líneas de la adaptación, que hoy
encontramos en todas las ediciones, sólo se hallan, según una nota
de un editor del comentario de Wang Pi, en la obra de Ho Shang
Gung [Ho Shang Kung], sin que aparecieran en las ediciones
antiguas. Respecto a las frases sobre los hombres buenos como
maestros de los menos buenos, y los menos buenos como materia
(en cuanto a su condición de alumnos, de materia susceptible de ser
educada) de los buenos, cf. Confucio, Conversaciones, libro II, 20.
No pocos consideran como deberes recíprocos la alta estima del
maestro y el amor hacia aquellos que constituyen el objeto de la
educación. Esta interpretación, no obstante, no tiene mucho sentido.
Más vale suponer que el Sabio ama a todo el mundo, tanto a los que
dio el papel de maestros, como a aquellos que les confió y que
constituyen la materia modelable. Es la única interpretación que da
un significado coherente a las frases finales. <<



[29] Este capítulo se compone de tres estrofas simétricamente
articuladas que forman cada una un conjunto separado. La mención
final de la simplicidad provocó que se añadieran varios aforismos
que se salen del contexto. Quizá se trate de elementos dispersos,
originarios del capítulo 37 n37. El no-comienzo de la segunda
estrofa (Wu Ki) es el estado anterior al comienzo original (Tai Ki), es
decir, la amalgama de los opuestos. Para el Valle del mundo, cf.
nota del capítulo 6. <<



[30] El mundo, literalmente lo que hay bajo el Cielo, debe entenderse
como el orbis terrarum romano o también como imperio. Cosa
espiritual (Shen Ki), una expresión antigua, significa literalmente
utensilio espiritual o divino. La expresión tiene su origen
probablemente en los nueve recipientes legendarios utilizados en
los sacrificios que, confeccionados por el gran Yü, se heredaban de
generación en generación como símbolos de soberanía sobre las
nueve provincias de entonces. Aquí se emplea en sentido figurado,
aplicado al Imperio, significando que se trata de un organismo
espiritual que no se puede manipular mediante acciones mecánicas.
De nuevo encontramos aquí refranes rimados cuyo contenido
concuerda sorprendentemente con el Canto Copto n.o 11 de Goethe,
aunque las conclusiones morales estén diametralmente opuestas en
ambos textos. <<



[31] Dueño de los hombres es otra expresión para príncipe. La línea
3 admite también la interpretación: «Porque tales cosas recaen
fácilmente» (sobre su autor). Las líneas 4 y 5 hablan del efecto de la
guerra sobre los seres humanos, las líneas 6 y 7 de su efecto sobre
los Manes, o sea: las fuerzas naturales que destruye. El sentido de
lo que sigue es que la guerra se debe considerar únicamente como
un mal necesario, sin concederle ninguna finalidad propia. Las tres
líneas finales, suprimidas aquí, provienen del capítulo 55 n38, donde
se acoplan mejor al contexto. <<



[32] El capítulo entero es quizás un comentario del precedente que
se introdujo posteriormente en el texto. Wang Pi lo pasa por alto sin
mencionarlo siquiera. Parece que no se encontró en los manuscritos
antiguos. Cf. la nota final del comentario a Wang Pi. <<



[33] Este capítulo, que ofrece varios puntos de contacto con el
capítulo 1 n39, contiene la opinión de Lao-Tsé en cuanto al
problema de la rectificación de las denominaciones, un tema que fue
discutido con frecuencia en los tiempos antiguos. Cf. a este respecto
la declaración de Confucio en Conversaciones XIII, 3, y O. Franke,
Sobre la doctrina china de las denominaciones, Leiden 1906. <<



[34] Una serie de antítesis en las que la segunda representa siempre
el grado superior. Por esta razón, y para dar con el sentido
intencionado de Lao-Tsé, hay que introducir un cambio en la tercera
antítesis, que en el texto chino dice: «Quien se contenta, es rico.
Quien se afirma (actúa violentamente), tiene voluntad». La última
palabra (en chino: Shou) se utiliza aquí en el sentido de vida eterna.
<<



[35] Sobre la omnipresencia del SENTIDO. Hay varias coincidencias
con el capítulo 2 n40. Existen variaciones: en cierto número de
ediciones encontramos en vez de «Él viste y nutre todas las cosas»,
«Él ama y nutre». <<



[36] Otra vez comienza con cuatro sentencias rimadas. El gran
modelo original es el SENTIDO. Cf. también capítulo 14 n41. <<



[37] También este capítulo empieza por una serie de sentencias
paradójicas que son de una audacia maquiavélica en cuanto a su
aplicación práctica. Las dos últimas líneas se refieren posiblemente
al hecho de que se trata de una sabiduría esotérica. Por esta razón
hemos optado por traducir la expresión Li Ki por recursos, en vez de
emplear, como lo quieren varios comentaristas, la expresión armas
afiladas. En cuanto a este término, cf. capítulo 57 n42, donde es
traducido por utensilios afilados. <<



[38] Sin duda es aquí donde deben estar los párrafos dispersos del
capítulo 28 n43 y el capítulo 32 n44. No obstante, renunciamos a
emprender un intento de reconstrucción. <<



[39] La graduación aplicada a la acción plantea algunas dificultades,
ya que el mismo grado (actuar y tener propósitos) aparece dos
veces: en aquellos que no estiman la VIDA, y referido a la justicia.
La mejor solución para eliminar el problema consiste en concebir la
desestima de la VIDA como una expresión que comprende el amor
(la decencia), la justicia y la moral (los ritos). El actuar y tener
propósitos sería, por consiguiente, el término medio de los tres,
sobrepasado un poco por el amor, y ni siquiera alcanzado por la
moral. [En la versión de 1925, R. Wilhelm suprimió las dos
afirmaciones que se refieren a la desestima de la VIDA]. El amor
actúa, mas no tiene propósitos, es decir, no persigue un interés
personal. Los demás niveles siguen la analogía. Muy drástica es la
descripción del comportamiento moral, cuyas reglas de conducta
decente pueden llegar a imponer una esclavitud intolerable. El
siguiente párrafo: «Cuando se ha perdido el SENTIDO, entonces la
VIDA», etc., es tan ambiguo en el texto original como en la
traducción. Puede significar que cuando se pierde el SENTIDO,
entonces surge la VIDA, etc, en analogía con el capítulo 18 n45.
Mas esta interpretación no proporciona ningún sentido, sobre todo el
primer componente. Por ello habría que entender más bien:
«Cuando se pierde el SENTIDO, también se pierde la VIDA», etc.
Todo esto se sitúa en la más rigurosa oposición al confucionismo, a
cuyas nociones supremas: amor, justicia, moral (decencia) se les
niega su valor. La fe, cuarta virtud cardinal del confucionismo, es
ciertamente reconocida, pero calificada de incompatible con la
decencia, mientras que la quinta, la previsión es llamada la
apariencia del SENTIDO. El hombre recto, a pesar de la expresión
cambiada, es objetivamente idéntico al Sabio. La última línea se
halla repetida en varias ocasiones. <<



[40] El Uno no es otra cosa que el SENTIDO. La mención conjunta
de los Dioses y del Valle nos recuerda el capítulo 6 n46. El pasaje
referente a todas las cosas falta en varias ediciones. En cuanto a la
sentencia sobre los reyes y príncipes, cf. capítulo 22 n47. La
expresión que hemos traducido por modelo varía según las diversas
ediciones. En su lugar, encontramos también pureza, castidad.
Otras ediciones, en vez de «Si él no elevara a los príncipes y
reyes», repiten la expresión modelo. Los términos de Solitario,
Huérfano y Nimio son auto denominaciones oficiales de los
soberanos frente al Cielo. Este pasaje se repite en el capítulo 42
n48, por lo cual podría suprimirse aquí. La imagen del carro, cuyo
texto es igualmente tan dudoso que incluso el Comentario II admite
su corrupción, tendrá que interpretarse de la siguiente forma: igual
que el carro no puede existir sin todas sus partes, el príncipe no
podrá existir sin sus súbditos. La interpretación inversa, según la
cual la idea del carro sería algo más importante que sus
componentes, recuerda mucho las convicciones budistas que le
niegan al individuo el atman, el yo. <<



[41] El retorno significa retorno periódico: el SENTIDO es un conjunto
cerrado e inagotable. La flexibilidad se refiere al aspecto cualitativo,
no cuantitativo, del efecto. El No-ser también designa aquí lo que no
se manifiesta, el valor cualitativo: la teleología en lugar de la
causalidad como principio explicativo. <<



[42] La primera parte se comprende por sí sola, mientras que la
citación del poeta gnómico contiene unas paradojas muy
pronunciadas. En esta cita, SENTIDO se aproxima más que nunca
al significado de VIA. La discrepancia entre la esencia y la
apariencia que expresan estas sentencias se basa en el hecho de
que ninguna virtud, cuando está desarrollada al máximo, se
esfuerza por lucirse. Cf. «Procura que tu mano derecha ignore lo
que hace la izquierda». El gran cuadrado no tiene ángulos por ser
infinitamente grande, escapándose por consiguiente a la percepción
finita. Sobre un pensamiento análogo se basa la línea referente al
gran sonido, que sobrepasa los límites de lo audible. <<



[43] El capítulo se compone de dos partes separadas, siendo la
primera de índole cosmogónica. La Unidad es Wu Ki y la Dualidad
Tai Ki con su división en Yin y Yang. Cf. nota explicatoria del capítulo
1 n49. El tercer elemento, la energía que fluye, es, de alguna
manera, el medio que une las dos fuerzas duales. La segunda mitad
repite en parte el capítulo 39 n50. La línea final se traduce también
de la siguiente forma: «Quiero llamarme padre (=fundador) de esta
enseñanza». Mas nuestra traducción se encuentra mejor respaldada
por los comentarios. <<



[44] Lo más flexible es lo que no ofrece resistencia. Lo que no es
debe comprenderse aquí también como lo que carece de dimensión
espacial, siendo capaz, por lo tanto, de penetrar lo espacial en
cualquier punto. Las sentencias rimadas presentan una analogía
con las del capítulo 41 n51. <<



[45] Aquí no hay que tomar SENTIDO en su significado exacto sino
más bien en el de «Cuando reinan unas condiciones razonables».
<<



[46] En lugar de «No necesita mirar para ser lúcido», también: «para
saber mandar». <<



[47] Respecto a las dos últimas frases, cf. capítulo 57 n52. La
expresión aquí traducida por Reino, lo ha sido allí como mundo,
para evitar la coincidencia con la primera línea, donde se emplea
otro término con el significado de reino. Visto objetivamente, viene a
ser lo mismo. <<



[48] Este capítulo también presenta cierta contradicción con el
confucionismo. Confucio llega hasta el punto de decir que la medida
para tratar a los demás deben ser las exigencias o los deseos
propios. Lao-Tsé da un paso más hacia delante, erigiendo como
ideal que se trate a cada persona conforme a su naturaleza, o sea,
como a una finalidad en sí. Este es el sentido de las dos primeras
líneas. «El Sabio no tiene corazón», literalmente: «no tiene un
corazón determinado, de una vez por todas, una manera fija de
actuar». En las últimas líneas, Lao-Tsé da a entender que es
consciente de la paradoja de su afirmación, cuando dice que toda la
gente mira extrañada a tal ser excepcional. Conviene destacar el
interesante argumento en defensa de la bondad y fidelidad
incondicionales, independientemente de cómo se comporte el otro,
argumento basado en el hecho de la naturaleza intrínseca (VIDA)
que solo puede expresarse de una manera conforme consigo
misma. <<



[49] Salir del No-ser al Ser. Entrar del Ser al No-ser. Los «amigos de
la vida» se hallan en la línea ascendente, los «amigos de la muerte»
están en la línea descendente. Los que «mientras viven, se acercan
a la muerte» son los que, en su afán de vivir, buscan lo permanente
(cf. Fausto: «Le diré al tiempo: ¡para y detente!…»), ofreciéndole así
a la muerte su punto débil. En total son nueve de cada diez
personas las que no podrán escapar de la muerte. «Quien sabe
vivir» es el décimo y último, el sabio. Visto que todos los peligros
solo atañen a la personalidad individual, él está exento y no tiene
nada que temer. Renunciando a su Yo individual, fortuito, ha perdido
al mismo tiempo su punto mortal. Existe una concepción distinta en
cuanto a este capítulo que dice trece en vez de tres de cada diez.
Según esta interpretación existen 13 fuerzas de vida, 13 fuerzas de
muerte y 13 puntos vulnerables a la muerte. Mas esta manera de
ver no sólo fracasa por el contexto, sino también por el hecho de
que nadie sepa qué hacer con los misteriosos 3 x 13. Es obvio que
el jugueteo taoísta posterior se vio beneficiado de esta
interpretación. También tuvo un papel importante la consiguiente
búsqueda de remedios mágicos contra la mordedura de tigre y las
heridas de arma. El movimiento de los bóxers con sus bendiciones
de las armas fue el último retoño de aquella creencia supersticiosa.
No hace falta mencionar que todo esto no tiene nada que ver con 
Lao-Tsé. <<



[50] Las dos primeras líneas se refieren al estado que precede a la
aparición de las cosas en el mundo manifestado, las dos siguientes
al estado que sigue a su aparición; las últimas son la continuación
de las primeras. Una vez que las cosas tienen su base existencial
en el SENTIDO y su fuerza para existir en la VIDA, se procuran una
forma externa gracias a su naturaleza innata. Las circunstancias
moldean esta forma hasta darle su aspecto definitivo sin que para
ello sea necesaria ninguna intervención particular. Este proceso
natural constituye la razón por la cual la sabiduría suprema del
soberano consiste en abstenerse de cualquier hacer. <<



[51] La graduación en el orden social: persona, familia, comunidad,
país, mundo, concuerda bastante con aquella indicada en la Gran
Doctrina confuciana: persona, familia, país, mundo. El hecho de que
Lao-Tsé emplee otro término para país es atribuido por los
comentaristas chinos a unos cambios de tipo redaccional. Por lo
demás es interesante que Lao-Tsé mencione las comunidades del
campo. Respecto a la última línea, cf. capítulo 21 n53. <<



[52] Para la explicación del triunfo sobre todos los peligros véase
capítulo 50 n54. Por otra parte encontramos un paralelo en las
promesas del párrafo apócrifo de Marc. 16, 17.s. La expresión «Aun
no sabe nada de la unión entre hombre y mujer, y no obstante, su
sangre se agita», Strauss la vierte literalmente al griego: «Porque
tiene la plenitud de la paz» significa poseer la armonía interior. Al
final, es interesante destacar la imperceptible antítesis entre, por un
lado: «Conocer la paz es ser eterno. Conocer la eternidad es ser
lúcido» y, por otro lado: «Se llama feliz al que aumenta su vida»
(compárese a este respecto el capítulo 50 n55), «Se llama fuerte a
quien emplea su energía para realizar sus deseos». Esta antítesis
luce por su vivo contraste con la conclusión condenadora. Las líneas
finales están mejor en este contexto que en el del capítulo 30 n56.
<<



[53] La primera de las sentencias antitéticas, sin duda, forma parte
del contexto del capítulo 81 n57. La segunda sentencia proviene del
capítulo 52 n58, las cinco siguientes del capítulo 4 n59. Todas estas
máximas están mejor colocadas en aquellos lugares que en el
presente capítulo, el cual describe la superioridad sobre todo
sufrimiento y gozo mundanos de quien ha tenido conocimiento de la
verdad. Las puertas, es decir, los órganos sensoriales a través de
los que entra el mundo exterior, tal como la boca es el órgano que
da salida al mundo interior. La boca es designada por Dui en este
contexto, cf. al respecto el Libro de las Mutaciones, n.0 58. <<



[54] La expresión arte de gobernar se basa en una conjetura
respecto al término rectitud que se halla en la mayoría de los textos.
Conviene saber que en la lengua antigua se intercambiaron a veces
estas dos expresiones. Nuestra interpretación se encuentra
respaldada además por el comentario japonés. He aquí, de nuevo,
la antítesis paradójica entre las dos primeras frases y la última. Las
afirmaciones prácticas concuerdan por completo, en su talante
negativo, con las sentencias de Confucio, Conversaciones, libro II, 1
y 3. No obstante, Confucio considera como factor esencial no sólo la
VIDA (la energía del espíritu) sino también la moral (decencia), que 
Lao-Tsé, como es sabido, aprecia muy poco (cf. capítulo 38 n60). Al
final aparece, en lugar de la habitual aplicación práctica, la citación
de una antigua sentencia rimada. <<



[55] El sentido de las cuatro primeras líneas no plantea ningún
problema. En lo que sigue existen diversas variantes del texto.
Según nuestra interpretación, el significado sería: Lo que al principio
parece como una desgracia (el gobierno ejercido de un modo
irresoluto) se revela con el tiempo como algo dichoso. Lo que al
principio parece ventajoso (el gobierno enérgico y activo que lleva al
pueblo a la gloria y los honores) acaba por traer problemas. Por eso,
lo supremo es el no-gobernar, ya que de otra manera, la ley se
vuelve inoportuna con el tiempo: «La razón se convierte en
necedad, la caridad en molestia». Y el pueblo sigue sumido en una
obcecación constante (cf. Fausto I). Otra versión del texto divide
este tras la línea 7, atribuyendo por lo tanto esta línea a las dos
precedentes, y declara: «Mas ¿quién se da cuenta de que la dicha y
la desdicha en su apogeo pasan constantemente de un estado a
otro?», y sigue diciendo: «Si (el regente) no tiene el buen método,
entonces el orden y lo bueno se convierten constantemente en su
contrario, y el pueblo no sale nunca de su obcecación». <<



[56] Cabe suponer que el texto no está en buenas condiciones, de
manera que se puede descifrar el sentido general, pero no el sutil
desarrollo de las ideas. En cuanto al tema tratado, este capítulo está
estrechamente ligado al anterior. <<



[57] En este capítulo sobre los espíritus y sus efectos, el propio texto
presenta algunas dificultades de lectura. La pregunta que se plantea
sobre todo es si sólo se refiere a los espíritus de los difuntos o
también a los espíritus de la naturaleza. Igualmente posible, pero
también gramaticalmente difícil, sería la traducción: «Si se gobierna
al mundo conforme a SENTIDO, los males no se manifestarán como
demonios (espíritus de la naturaleza, es decir: se mantienen
quietos). A parte de que los males no se manifiestan como
demonios, estos no perjudican a los hombres (es decir, se limitan a
sus efectos normales. No se producen catástrofes naturales. Cf. a
este respecto capítulo 30 n61). A parte de que los demonios no
hacen daño a los hombres, tampoco el Sabio les perjudica (variante
del texto). Cuando estos dos no se combaten, aumenta la eficacia
bienhechora de sus fuerzas unidas». El mayor problema lo plantea
la palabra Fe, que hemos traducido en el texto por no es que, y que
en las líneas precedentes es traducida por a parte de que. Borrarla,
sencillamente, tal como lo pretende S. Julien, es imposible, ya que
se encuentran en todas las ediciones. Al menos por lo general, el
sentido está claro: Quieta non movere! Gracias a un gobierno
discreto y apacible, también el mundo invisible permanece tranquilo,
mientras que en tiempos de agitación se producen signos y
prodigios. <<



[58] La expresión «orientarse como el agua descendente», significa:
«mantenerse libre de pretensiones, retenerse». La relación entre los
reinos grande y pequeño que se ganan por el respeto mutuo es la
siguiente: el gran reino, por su actitud discreta, invita al pequeño a
unirse con él políticamente (hay varios ejemplos de ello en la historia
china), y el pequeño, por la unión con el grande, gana en influencia
política y en protección frente a los ataques enemigos desde el
exterior. De manera general, la doctrina pronunciada a este respecto
es que aquella entidad política que sirva a los intereses comunes del
modo más desinteresado preservará su hegemonía. <<



[59] La palabra que hemos traducido por patria (Ao) significa más
propiamente el rincón oscuro al sureste de la casa donde los lares
tenían su sitio. La veneración de los lares parece haber retrocedido
sustancialmente ya desde épocas anteriores al siglo VI, dejándole
sitio al dios del hogar que ha triunfado completamente en nuestros
días. Cf. en cuanto a estas circunstancias Confucio, Conversaciones
III, 13. Lao-Tsé, al aplicar al SENTIDO, aunque en medida ampliada,
la manera de ser de esta deidad que reina y protege, sin ser vista,
en la misteriosa oscuridad de la casa, consigue una imagen muy
característica de él, mejor definida todavía en las siguientes líneas.
Conviene destacar que su eficacia incluso afecta a aquellos que no
son buenos, cf. el Himno a la Alegría de Schiller: «Todos los buenos,
todos los malos siguen su pisada de rosa». Las dos líneas sobre las
bellas palabras y la conducta respetable se reproducen siguiendo el
texto de Huai Nan-Tsé [Huainanzi]. El pasaje plantea grandes
dificultades textuales. En cuanto a la relación entre las anteriores
líneas y la institución del soberano y de los príncipes para que
intervengan a favor de los malos, evitando que aquellos sean
desechados, seguimos el Comentario II. Lo que sigue tiene como
punto de partida la ofrenda de obsequios al soberano, y se
caracteriza al SENTIDO como el donativo más precioso que se le
pueda hacer a este. También sería posible la traducción: «Mejor que
un ministro, que (siendo maestro de todas las formas exteriores, en
presencia del soberano) sujeta con la mano, lleno de veneración, su
cetro de jade, y que viaja precedido de cuatro jinetes, es uno que,
de rodillas (literalmente sentado, según el antiguo rito) le ofrece el
SENTIDO». Los detalles de la ceremonia cortesana a la que se
alude aquí no precisan mayores explicaciones ya que carecen de
importancia. La idea del perdón de los pecados marcadamente
religiosa que aparece aquí es, por lo general, extraña a la tendencia
confuciana. <<



[60] La frase: «Al odio contesta con VIDA», traducida generalmente
por: «A la injusticia corresponde con bondad», jugó cierto papel en
las discusiones de la época. Lao-Tsé la justifica en el capítulo 49
n62 diciendo que nuestra manera de actuar resulta necesariamente
de nuestra naturaleza, de modo que no podemos ser sino buenos.
Con eso va más lejos que las ideas de reciprocidad que ocupan un
lugar tan importante en los sistemas post confucianos. Confucio tuvo
sus dudas a este respecto por razones de justicia estatal (cf. su
comentario a esta cuestión en Conversaciones, libro XIV, 36),
aunque reconoció que el principio sí era válido aplicado a la moral
individual. <<



[61] La atención puesta en lo pequeño, en lo que aún no se ha
manifestado, es un principio defendido también por Confucio, cf.
Conversaciones XV, 11. Por lo demás parece que se trata aquí de
una especie de cita del Libro de los Documentos. Cf. Shu King IV, 5,
8, 9:

No hagas nada fútil en detrimento de lo valeroso, y tu obra se
realizará. No aprecies cosas extranjeras descuidando las
cosas útiles, y así el pueblo estará satisfecho. No tengas
perros y caballos inadaptados a este clima. No alimentes en
tu país a pájaros preciosos y animales raros. No des aprecio
a las cosas lejanas, si no llegarán las gentes de las lejanías;
estima tan solo a quienes se lo merecen, así la gente vecina
tendrá la paz. ¡Oh!, no seas vago, ni por la mañana ni por la
tarde. No te ahorres en acciones insignificantes, porque ellas
influyen, al fin y al cabo, en la gran energía existencial, como
una montaña de nueve brazas de altura a la que le faltara el
último cesto de tierra.

Cf. la opinión de Confucio en este asunto, Conversaciones IX, 18.
<<



[62] Los puntos de vista de Lao-Tsé y Confucio concuerdan también
bastante en cuanto a la instrucción del pueblo; Conversaciones, libro
VIII, 9. <<



[63] Sin comentario en Wang Pi, al igual que el capítulo apócrifo 31.
En cuanto al tema, el presente capítulo no ofrece ningún material
nuevo. <<



[64] El comienzo no es inequívoco en el texto ni en la tradición. La
palabra SENTIDO falta en diversas ediciones, sin que por ello
cambie el significado de la interpretación. La interpretación preferida
por muchos: «Todo el mundo dice que mi doctrina parece bastante
inservible». Nuestra opinión es corroborada por el contexto. <<



[65] Este capítulo ofrece paralelos temáticos con los capítulos 30 n63
y 31 n64. «Más vale hacer de invitado que jugar a ser anfitrión», es
decir, adaptar sus movimientos a los del enemigo. Estas sentencias
paradójicas pretenden acentuar la prudencia que conviene observar
en la guerra. Antepenúltima línea: los tesoros, habrá que ponerlos
en relación con lo mencionado en el capítulo precedente. El texto de
esta línea presenta, desde luego, problemas en cuanto a su
autenticidad. Última línea: la mayoría de los comentarios sustituyen
la palabra AI, con el corazón dolido, por JANG, retroceder. Se
traduciría entonces: Vence aquel que retrocede. <<



[66] Lao-Tsé, al igual que Confucio, tuvo que afrontar el problema de
la incomprensión. Nada será quizás más característico de sus
naturalezas respectivas que la manera diferente de solucionar este
hecho. En el caso de Confucio, la incomprensión que sufre se
presenta como el dolor más grande de su vida, que no debió de
superar nunca. Precisamente el hecho de que hable tanto sobre
este problema —ya en la primera frase de sus Conversaciones dice
que hay que hacer caso omiso de la incomprensión— nos muestra
hasta qué punto le dolía. Sabemos que no fue un sentimiento de
vanidad ofendida lo que provocó esta actitud de Confucio, sino la
consciencia de estar en posesión de las medidas necesarias para
ayudar al país, y que nadie estuviera dispuesto a aplicarlas. Lao-Tsé
, con orgullo soberano, no se deja afligir por el problema, consciente
de que la incomprensión de la que es objeto resulta del hecho de
que el Maestro y Antecesor de sus enseñanzas, su principio básico,
el SENTIDO, no es reconocido. Forma parte de aquel grupo de
sabios que se resignaron de una vez por todas, tal como los
hallamos a menudo en las Conversaciones de Confucio, sobre todo
en el libro XVIII. Para el místico, este punto de vista se entiende sin
más. A este respecto, Lao-Tsé tiene hermanos espirituales en todos
los tiempos y todos los países. <<



[67] El ideograma que traducimos por mal significa literalmente: estar
enfermo. Se emplea igual como sustantivo que como verbo, hecho
en el cual se basa la aguda paradoja del párrafo. Una sentencia
similar sobre el saber se encuentra en las Conversaciones de
Confucio, libro II, 17; es significativa tanto por sus concordancias
como por sus divergencias. <<



[68] Lo terrible que la gente debe temer es, sin duda, la muerte. Cf.
capítulo 74 n65. Por lo demás, existen infinidad de explicaciones
para este pasaje. <<



[69] Hay diferentes explicaciones para este capítulo. Algunos no ven
en él más que la recomendación de prohibir la pena de muerte o
incluso sólo el asesinato por motivos políticos, y traducen la línea 3
ss. como sigue (las palabras entre paréntesis deberán
sobreentenderse, ya que no figuran en el texto): «Hay que mantener
a la gente en un temor permanente a la muerte, y si alguien hace
algo extraño (es decir: algo malo), lo busco y lo condeno a muerte.
¿Quién se atreve entonces a hacer algo malo? Mas ¿hay un
verdugo (según otros: juez constituido), que ha de condenar a
muerte…?». Nada más las numerosas añadiduras que necesita esta
interpretación demuestran su carácter forzado, sin tener en cuenta
que esta manera de ver se sale totalmente del ideario de Lao-Tsé.
Por otro lado es fácil de comprender que los comentaristas en
China, donde en nuestros días la pena capital es considerada como
algo natural, se hayan aproximado en su explicación del texto a la
opinión del vulgo. No se dice quién es el poder que mata. <<



[70] La línea de «La tala espera a los árboles fuertes», que varía en
las distintas ediciones del texto, no carece de dificultades.
Posiblemente se trate de una corrupción. <<



[71] El arco chino, estando distendido, se curva hacia dentro. Para
tenderlo hay que presionar a fondo. En cuanto al contenido, cf.
capítulo 22 n66. <<



[72] De nuevo, una cita explícita. Los sacrificios a los dioses de la
tierra (cf. nota explicatoria del capítulo 6 n67) son el privilegio del
soberano. El que dirige los sacrificios es, por lo tanto, el príncipe o el
emperador. El hecho de cargar con la culpa, como condición previa
para la soberanía, es una noción corriente en la antigüedad china, al
igual que en el Asia occidental y en Europa. Cf. a este respecto las
oraciones de los reyes Tang y Wu que se citan en Confucio,
Conversaciones XX, 1. La línea final, si se expresara con palabras
modernas, sería: «La verdad suena a menudo como una paradoja».
<<



[73] El sentido es sin duda el siguiente: tras cualquier discordia,
aunque haya habido reconciliación, subsiste cierta desazón. El único
remedio consiste en evitar toda discordia, lo cual se consigue si uno
solamente conoce sus obligaciones, sin exigir derechos a cambio.
Confucio, Conversaciones, libro XV, 20. <<



[74] En la antigüedad china, las cuerdas anudadas servían como
escritura, siendo este un fenómeno parecido al de los quipus del
Perú, o a las runas. La descripción que nos da aquí Lao-Tsé de su
ideal, de una Edad de Oro que se conseguiría mediante el retorno a
la naturaleza, halló mucho eco en la literatura china. La resonancia
más bella será quizás el cuento de Tao Yüan Ming [Tao Yuanming]
llamado El manantial del bosque de las flores de melocotón n68,
que reproducimos al final del libro en una versión literaria del Dr.
Gutherz de Tsing-Tao [Qingdáo]. <<
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